Ошо - От медицины к медитации 
(выборка) 

Перевод с англ. С. Никшич 


"Человек - это болезнь" - говорит Ошо. И "лекарством от болезни "человековости" является медитация. От всех остальных болезней у врачей, у медицины есть лекарства, но от этой болезни лекарство есть только у медитации. Медицинская наука станет полной в тот день, когда мы поймем внутреннюю сторону человека и будем работать и с нею, потому что, согласно моему пониманию, больная личность, находящаяся внутри нас, создает тысячу и одну болезнь на наружном, телесном уровне". 



Но эта книга далеко не только о медицине и медитации, хотя на самом деле все, о чем говорит Ошо, - о медитации. Здесь невероятные, смелые, порой шокирующие идеи о жизни и смерти, о любви и психическом здоровье, о том, что смертельная болезнь - великое благо для человека, ведь только зная свой срок, обычный человек способен прожить его с большим осознанием и совершить невероятный прорыв в своем развитии... 



Вступление Выступление в Медицинской Ассоциации Ахмедабада, Гуджарат 
Мои возлюбленные, Человек - это болезнь. Болезни приходят к человеку, но и сам он также является болезнью. В этом его проблема, но в этом и его уникальность. В этом его счастье, но и несчастье тоже. Ни одно другое животное на Земле не является таким комплексом проблем, тревог, напряжений, недомоганий и болезней, как человек. И все же именно это состояние сделало возможным для человека весь его рост, всю его эволюцию, ведь "болезнь" означает, что человек не может довольствоваться своим положением, не может принять себя таким, каков он есть. Все это придало человеку динамичность и сделало его беспокойным, но в то же время это же и его несчастье, потому что он перевозбужден, несчастен и страдает. 



Ни одно животное, кроме человека, не может сойти с ума. Если только человек не доведет какое-нибудь животное до ненормальности, оно не сходит с ума само по себе, не становится неврастеником. Животные не сходят с ума в джунглях, они становятся ненормальными в цирках. В джунглях животное не ведет извращенный образ жизни, извращенным оно становится в зоопарке. Ни одно животное не кончает жизнь самоубийством, на это способен лишь человек. 



Понять и излечить болезнь, называемую человеком, пытались при помощи двух методов. Одним из них была медицина, вторым - медитация. И оба они применяются для лечения одной и той же болезни. Неплохо было бы понять, что медицина рассматривает каждую болезнь человека в отдельности - такой подход основан на анализе частного. Медитация рассматривает самого человека как болезнь, медитация рассматривает саму личность человека как болезнь. Медицина считает, что болезни приходят к человеку и покидают его, что они являются чем-то чуждым человеку. Но постепенно эти расхождения сгладились, и медицинская наука тоже стала говорить: "Лечите не болезнь, лечите пациента". 



Это очень важное утверждение, и оно означает, что болезнь есть не что иное, как образ жизни, который ведет человек. Все люди болеют по-разному. И у болезней тоже есть собственная индивидуальность, собственная личность. Если я болею туберкулезом и вы болеете туберкулезом, это не значит, что мы будем одинаковыми больными. И даже туберкулез, которым мы больны, проявится в двух различных формах, потому что мы - две разные индивидуальности. И может случиться так, что курс лечения, который излечит мой туберкулез, не принесет облегчения вам. Потому что, если смотреть в глубину проблемы, причина коренится в больном, а не в болезни. 



Медицина борется с человеческими болезнями очень поверхностно. Медитация затрагивает человека глубоко изнутри. Другими словами, можно сказать, что медицина пытается принести человеку здоровье снаружи, тогда как медитация стремится поддерживать здоровье в его внутреннем существе. Ни наука медитации не может быть полной без медицины, ни медицинская наука не может быть полной без медитации, поскольку человек является как телом, так и душой. Фактически, говорить об этих двух частях человека - лингвистическая ошибка. 



Тысячи лет люди считали, что тело и душа человека - нечто отдельно существующее. Такой образ мысли привел к двум очень опасным результатам. Одним из этих результатов было то, что некоторые люди считали человека только душой и пренебрегали телом. Эти люди способствовали развитию медитации, но не медицины - медицина не могла стать наукой, так как совершенно упускалось из виду тело. И наоборот, некоторые люди считали человека только лишь телом и отрицали существование души. Они провели большие исследования и способствовали развитию медицины, но не предприняли никаких шагов к медитации. 



Но человек - это одновременно и то, и другое. Я также говорю, что и это лингвистическая ошибка. Когда мы называем его "одновременно и тем, и другим", создается впечатление, что есть две вещи, как-то связанные между собой. Но, фактически, тело и душа человека - это два конца одного и того же шеста. Если рассматривать его под правильным углом, нельзя сказать, что человек - это душа плюс тело. Это будет неверно. Человек психосоматичен или соматопсихичен. Человек - это "умотело" или "телоум". 



Насколько это вижу я, часть души, находящаяся в пределах досягаемости наших чувств, является телом, а часть тела, находящаяся за пределами досягаемости наших чувств, является душой. Невидимое тело есть душа, видимая душа есть тело. Это не две отдельные вещи, это не две отдельные сущности; это два различных состояния вибраций одной и той же сущности. 



На самом деле, это понятие двойственности принесло человечеству большой вред. Мы всегда мыслим в терминах "двух", и это приводит к проблемам. Сначала мы думали в терминах материи и энергии, теперь мы так уже не думаем. Сейчас мы уже не можем давать, что материя и энергия отдельны. Сейчас мы говорим, что материя является энергией. Реальность в том, что устаревший язык создает трудности. Неправильно было бы даже сказать, что материя является энергией. Имеется нечто, - назовем его "X", - то, что мы видим с одной стороны как материю и с другой стороны - как энергию; их не две. Это две различные формы одной и той же сущности. 



Подобным образом, тело и душа - это две стороны одной и той же сущности. Болезнь может начаться с любой стороны. Она может начаться с тела и достичь души - фактически, что бы ни было сообщено телу, душа ощутит эти вибрации. Вот почему случается так, что человек, тело которого уже излечено от болезни, по-прежнему продолжает чувствовать себя больным. Болезнь уже оставила тело, и врач говорит, что болезни уже нет, но пациент по-прежнему чувствует себя больным и отказывается верить, что не болен. Все исследования и анализы указывают на то, что симптомов болезни уже нет, но пациент продолжает утверждать, что он нездоров. 



Такой тип больного доставлял врачам немало хлопот, потому что все возможные обследования указывают на то, что болезни нет. Но отсутствие болезни еще не значит, что вы здоровы. Здоровье позитивно. Отсутствие болезни является всего лишь негативным состоянием. Мы можем сказать, что отсутствует шип, но это не значит, что присутствует цветок, отсутствие шипа указывает лишь на отсутствие шипа. Но присутствие цветка - это совершенно другое дело. 



До сих пор медицинская наука ничего не смогла достичь в направлении, называемом здоровьем. Вся ее работа развивалась в направлении того, что называется болезнью. Если вы спросите медицинскую науку о болезнях, она попытается дать вам определения, но, если вы спросите ее о том, что такое здоровье, она попытается вас обмануть. Она утверждает: то, что остается, когда нет болезни, и есть здоровье. Это обман, а не определение. Как можно определять здоровье болезнью? Это все равно что определять цветок шипами; все равно что определять жизнь смертью, свет - тьмой. Это все равно что определять мужчину женщиной - или наоборот. 



Нет, медицинская наука пока не сумела сказать, что такое здоровье. Естественно, она может только сказать нам, что такое болезнь. И тому есть причина. Причина эта в том, что медицинская наука может воспринимать только извне, может воспринимать только телесные проявления - а извне можно понять только болезнь. Здоровье можно понять изнутри человека, из глубины его глубочайшего внутреннего ядра и души. В этом отношении действительно замечательно индийское слово свастхья. Английское слово "здоровье" не синонимично слову свастхья. "Здоровье"* происходит от "излечения"**, а с ним ассоциируется болезнь. Здоровый значит "исцеленный" - тот, кто выздоровел от болезни. 



* Англ. health. 



** Англ. healing. 



Смысл свастхьи другой; свастхья - это тот, кто достиг внутреннего спокойствия, тот, кто достиг самого себя. Свастхья - это тот, кто может находиться внутри себя, и поэтому свастхья - это не только здоровье. В действительности, ни в одном другом языке мира не существует слова, сравнимого со словом свастхья. Слова, существующие во всех других языках мира, - это синонимы либо болезни, либо отсутствия болезни. Сама наша концепция свастхьи заключается в не-болезни. Но отсутствия болезни недостаточно для свастхьи. Требуется что-то еще - нечто с другого конца шеста, нечто от нашей внутренней сущности. Даже если болезнь начинается снаружи, ее вибрации эхом отдаются на всем протяжении души. 



Предположим, я бросаю камень в спокойное озеро: волнение возникнет только в том месте, где камень упадет в воду, но рябь достигнет берегов озера, куда камень не падал. Подобным образом все, что происходит с нашим телом, порождает рябь, которая достигает души. И если клиническая медицина лечит только наше тело, то что же произойдет с той рябью, которая распространилась до самых берегов? Если мы бросили камень в озеро и сосредоточиваемся только на том месте, куда упал камень и в котором вода успокоилась, то что же произойдет со всей рябью, которая теперь существует независимо от камня? 



Когда человек заболевает, вибрации болезни проникают в душу, и поэтому болезнь продолжается даже после того, как тело прошло курс лечения и излечилось. Болезнь продолжается, потому что эхо ее вибраций резонирует внутри человека до самых глубин его существа, а на это у медицинской науки пока нет решения. Мы можем излечить болезнь, но не можем излечить больного. И, разумеется, в интересах врачей, чтобы больной не излечивался, а излечивалась только болезнь, ведь больной вынужден будет возвращаться к ним опять и опять! 



Болезнь может также возникнуть и на другом конце. В действительности, в том состоянии, в котором пребывает человек, болезнь уже присутствует. В состоянии, в котором пребывает человек, у него внутри много напряжения. Я уже говорил прежде, что ни одно другое животное не живет в таком болезненном состоянии, в таком беспокойстве, в таком напряжении - и для этого есть причина. Ни у одного другого животного в уме нет идеи о том, чтобы стать кем-то другим. Собака есть собака, ей не нужно становиться собакой. Но человеку только предстоит стать человеческим существом, он еще им не является. Вот почему мы не можем сказать собаке, что она немного меньше, чем собака. Все собаки в равной степени являются собаками. Но в случае человека мы можем вполне обоснованно сказать, что он немного меньше, чем человек. Человек никогда не рождается законченным. 



Человек рождается в неполном состоянии; все остальные животные рождаются законченными. Но с человеком дело обстоит иначе. И есть некоторые вещи, которые он должен сделать, чтобы стать законченным. Это состояние незаконченности является его болезнью. Вот почему двадцать четыре часа в сутки он встревожен. Не из-за своей бедности беспокоится бедный - как мы обычно думаем. Мы не осознаем, что при достижении богатства изменяется только уровень беспокойства, а само беспокойство остается прежним. 



Истина в том, что бедный никогда не испытывает такой тревоги, как богатый, потому что у бедного по крайней мере есть оправдание своим проблемам - он беден. У богатого нет даже этого оправдания. Он не может даже указать на причину своей тревоги. А когда тревога не имеет явной причины, она становится ужасной. Наличие причин приносит некоторое облегчение, некоторое утешение, ведь человек надеется, что ему удастся устранить эти причины. Но когда беспокойство возникает без всякой причины, все усложняется. 



Бедные страны много страдали, но в тот день, когда они становятся богатыми, они осознают, что у богатых стран свой вид страдания. 



Я бы предпочел, чтобы человечество избрало страдания богача, а не бедняка. Если вопрос в том, чтобы выбрать страдание, то лучше выбрать страдание богача. Но интенсивность беспокойства повысится. 



Сегодня Америка сталкивается с таким сильным беспокойством и с такой тревогой, которых не испытывает ни одна другая страна в мире. И хотя ни одно другое общество никогда не обладало теми возможностями, какие сегодня имеются в Америке, именно в Америке впервые наступило разочарование. Впервые иллюзии исчезли. Раньше человек считал, что испытывает тревогу по какой-то причине. В Америке впервые стало ясно, что человек испытывает тревогу без всякой причины, человек сам является тревогой. Он изобретает новые причины испытывать тревогу. Находящаяся внутри него личность непрерывно требует чего-то такого, чего у него нет. А то, что уже есть, с каждым днем обесценивается, то, что уже достигнуто, с каждым днем становится все более бессмысленным, все более тщетным. Человек постоянно рвется к вещам, которых у него нет. 



Ницше где-то сказал, что человек - это мост, протянутый между двумя невозможностями: всегда жаждущий достичь невозможного, всегда жаждущий стать завершенным. Именно из этого стремления стать завершенным родились все мировые религии. 



На Земле были времена, когда жрец являлся также и врачом, когда религиозный вождь был также и целителем. Он был и жрецом, и врачом. И не удивительно, если мы завтра опять окажемся в такой же ситуации. Будет только одно незначительное отличие: терапевт будет также и священником! Это уже начало происходить в Америке, ведь впервые стало ясно, что дело не только в теле; понятно стало и то, что, если тело полностью здорово, проблемы увеличиваются многократно, потому что впервые человек начинает ощущать ту болезнь, которая находится у него внутри, на другом, противоположном телу конце шеста. 



Для наших ощущений тоже необходимы причины. Человек чувствует ногу, только когда в нее воткнулась колючка. А если колючка не колет ногу, человек ее не осознает. Когда колючка в ноге, вся его душа, подобно стреле, нацелена на ногу; он замечает только ногу и ничего больше - естественно. Но если колючка удалена из ноги, существу нужно обратить внимание на что-то еще. Если вы утолили голод, у вас есть хорошая одежда, дом в должном порядке и жену вы получили ту, какую хотели, хотя нет в мире величайшего бедствия... Страданиям человека, который получает жену, какую хочет, нет конца. Если вы не получаете жену, которую хотите, то, по крайней мере, вы можете извлечь капельку счастья из надежды. Но и это утрачено, если вы получаете жену, которую хотите. 



Я слышал об одном сумасшедшем доме. Посетитель пришел осмотреть сумасшедший дом, и директор взялся ему его показать. В одной из палат посетитель поинтересовался, что случилось с находившимся в ней больным. Директор ответил, что этот человек сошел с ума, потому что не смог получить женщину, в которую был влюблен. В другой камере больной пытался сломать решетки, бил себя в грудь, рвал на себе волосы. На вопрос о том, что произошло с этим человеком, директор ответил, что этому человеку досталась та самая женщина, получить которую не мог первый больной, и он тоже сошел с ума. Но первый больной, который не смог получить свою возлюбленную, держал ее портрет у сердца и в своем безумии был счастлив, в то время как второй больной бился головой о решетку! Счастливы те влюбленные, которые не получают своих возлюбленных! 



На самом деле, если мы чего-то не добились, то надеемся добиться и продолжаем жить с надеждой. Но когда мы достигли того, чего хотели, надежды наши разбиваются и мы становимся опустошенными. В тот день, когда врач освобождает человека от проблем тела, - в этот же самый день он должен заняться и второй частью работы. В тот день, когда человек освобождается от своих телесных заболеваний, мы должны создать для него такую ситуацию, при которой он осознает свои внутренние болезни. Впервые он будет встревожен изнутри и задумается о том, что на поверхности все нормально и все же, кажется, ненормально все. 



Не удивительно, что в Индии все двадцать четыре тиртханкары были сыновьями королей; Будда был сыном короля, Рама и Кришна происходили из королевских семей. У этих людей беспокойство на телесном уровне исчезло; теперь их беспокойство начинается изнутри. 



Медицина пытается поверхностно освободить человека от болезней на телесном уровне. Но помните, даже освобожденный от всех своих болезней человек не освобождается от своей главной болезни - бытия человеком. Эта болезнь "человековости" заключается в жажде невозможного. От этой болезни ничто не помогает; эта болезнь делает тщетным все, чего человек достигает, и придает значимость тому, чего у него нет. 



Лекарством от болезни "человековости" является медитация. От всех остальных болезней у врачей, у медицины есть лекарства, но от этой болезни лекарство есть только у медитации. Медицинская наука станет полной в тот день, когда мы поймем внутреннюю сторону человека и будем работать и с нею, потому что, согласно моему пониманию, больная личность, находящаяся внутри нас, создает тысячу и одну болезнь на наружном, телесном уровне. 



И как я уже говорил, когда бы ни заболело тело, вибрации, рябь ощущаются душой. Подобным образом, если душа больна, рябь достигает уровня тела. 



Вот почему в нашем мире существует столько видов "патий". Этого бы не было, если бы патология была наукой - тогда не существовали бы тысяч "патий". Но они становятся возможными, потому что человеческих болезней тысячи видов. Некоторые виды болезней нельзя вылечить при помощи аллопатии. Против этих болезней, которые зарождаются во внутренней части человека и движутся к наружной его части, аллопатия бесполезна. Аллопатия очень успешна в лечении тех болезней, которые зарождаются снаружи и движутся внутрь. Те болезни, которые движутся наружу изнутри, - это совершенно не болезни тела. Они просто проявляются на уровне тела. Свое начало они всегда берут на психическом уровне или еще на более глубоком уровне - духовном. 



Таким образом, если человек страдает от душевной болезни, это означает, что никакая клиническая медицина не может принести ему облегчения. На самом, деле, она может причинить вред, потому что, она попытается что-то предпринять, и если не принесет облегчения, то в процессе воздействия обязательно причинит какой-то вред. Причинить вреда не могут лишь те лекарства, которые не могут принести и пользы. Например, гомеопатия никому не вредит, потому что нет вопроса и о том, чтобы она кому-то помогала. Но гомеопатия действительно помогает. Она не оказывает помощь, но это не значит, что люди ее не получают. 



Но получить помощь - это одно, а оказать помощь - это совсем другое. Это два отдельных явления. Людям действительно становится легче, потому что, если человек создает болезнь на уровне души, ему нужно безвредное лекарство, которое предписывают для успокоения. Ему нужно безвредное лекарство, ему нужно некое утешение, уверение, что он не болен, что это просто его идея. Этого же можно добиться при помощи пепла, купленного у какого-нибудь нищего монаха, этого можно добиться при помощи воды из Ганга, и так далее. 



В наши дни проводятся многочисленные эксперименты в области того, что вы могли бы назвать иллюзорной медициной, безвредными лекарствами. Если десять пациентов страдают одной и той же болезнью и троих из них лечат при помощи аллопатии*, троих при помощи гомеопатии и троих - посредством натуропатии**, то наблюдается интересный результат: каждая из этих "патий" оказывает благотворное и негативное воздействие на одинаковый процент людей. В пропорции разница незначительна. Это действительно наводит на размышления. Что же происходит? 



* Аллопатия - принцип лечения средствами, вызывающими эффекты, противоположные признакам болезни. - Прим. перев. 



** Натуропатия - система лечения, основанная на применении природных факторов, например тепла, холода, воды. - Прим. перев. 



Для меня аллопатия - это единственная научная медицина. Но, поскольку в человеке есть и нечто ненаучное, одной лишь научной медицины недостаточно. Только лишь аллопатия научно занимается телом человека. Но аллопатия не может вылечить его на все сто процентов, потому что внутреннему существу человека свойственно фантазировать, изобретать - и проецировать. На самом деле человек, на которого не воздействует аллопатия, болен по какой-то ненаучной причине. Что значит болеть по ненаучной причине? 



Эти слова могут показаться довольно странными. Вам известно, что бывает научное медицинское лечение и ненаучное медицинское лечение. Я говорю вам, что может существовать также научная болезнь и ненаучная болезнь - ненаучные способы заболеть. Все болезни, которые берут начало на уровне души человека и проявляются на уровне тела, не поддаются лечению научным методом. 



Я знаю одну молодую женщину, которая ослепла. Но слепота ее была психологической - в действительности глаза ее не были поражены. Окулисты говорили, что с глазами у нее все в порядке и девушка всех обманывает. Но девушка никого не обманывала. Ведь даже если бы вы повели ее в огонь, она пошла бы в огонь; она могла наткнуться на стену и поранить голову. Девушка не валяла дурака - ее глаза и в самом деле не видели. Но болезнь эта была выше понимания врачей. 



Девушку привели ко мне, и я попытался ее понять. Я узнал, что она была в кого-то влюблена, но ее родственники запретили ей видеться с этим человеком. На мои неоднократные вопросы она отвечала, что у нее нет желания видеть кого-либо в этом мире, кроме своего возлюбленного. Эта решимость ничего не видеть, кроме своего возлюбленного... если решимость так интенсивна, глаза становятся физиологически слепыми. Глаза ослепнут, глаза перестанут видеть. Это невозможно понять, изучая анатомию глаз, потому что анатомия в норме, зрительный механизм функционален. Но видящий, который раньше использовал глаза, ускользнул, устранился из них. Мы переживаем нечто подобное в нашей повседневной жизни, но только этого не осознаем. Механизм нашего тела функционирует только до тех пор, пока мы в нем присутствуем. 



Представьте себе молодого парня, играющего в хоккей, который поранил ногу. Из раны течет кровь, но он этого не осознает. Другие видят кровь, но он сам не имеет об этом ни малейшего представления. Затем, когда через полчаса игра закончилась, он хватается за ногу и начинает кричать и спрашивать, когда же он поранился. Ему очень больно. С тех пор как он получил ранение, прошло уже полчаса. Рана у него на ноге вполне реальна, сенсорные механизмы ноги в полном порядке, поскольку по прошествии получаса они сообщили ему о боли, - но почему же эта информация не была передана раньше? Его внимание было направлено не на ногу, а на игру, и это внимание к игре было так велико, что на ногу ничего не осталось. Нога, наверное, непрерывно информировала его - мускулы и нервы сокращались, - нога, должно быть, стучалась во все возможные двери, звонила в колокольчик, но человек за прилавком спал. Он крепко заснул или находился в другом месте. Он отсутствовал, его не было. Вернувшись через полчаса, он заметил, что нога ранена. 



Я дал родственникам девушки один совет. Я сказал им, что, так как ей не позволяли видеть человека, которого она хотела видеть, она совершила частичное самоубийство - самоубийство глаз. С ней все порядке во всем, кроме того, что она вступила в фазу частичного самоубийства. Пусть она встречается с возлюбленным. Они спросили: "Какое отношение это имеет к глазам?" Я попросил их попробовать хотя бы один раз. И как только ей сообщили, что ей позволят увидеться с ее возлюбленным и что он придет в пять часов, она пришла и стала возле дверей. Ее глаза были в полном порядке! 



И это не обман. Ведь эксперименты с гипнозом показали, что об обмане не может быть и речи. Я говорю это, основываясь на собственных экспериментах. Если человеку под сильным гипнозом дать в руку обыкновенный камешек и сказать, что это раскаленный уголь, он будет вести себя именно так, как если бы в руке у него был раскаленный уголь. Он отшвырнет его, он начнет кричать, вопить что обжегся. До этого момента все легко понять. Но у него на руках появятся волдыри - и здесь все усложняется. Если для появления волдырей достаточно представить, что в руке у вас раскаленный уголь, опасно начинать лечение этих волдырей на уровне тела. Лечение этих волдырей должно быть начато на уровне ума. 



Поскольку мы рассматриваем только одну сторону человека, до сих пор мы могли лишь постепенно сводить на нет болезни, воздействующие на тело, тогда как болезни, исходящие из ума, набирали силу. Сегодня даже те, кто мыслит только в терминах науки, стали признавать, что по крайней мере пятьдесят процентов болезней берут начало в уме. В Индии это не так, потому что для болезней ума прежде всего требуется сильный ум. В Индии мы все еще видим, что около девяноста пяти процентов болезней - это болезни тела, но к Америке количество болезней ума увеличивается. 



Болезни ума обычно начинаются внутри и двигаются наружу, это экстравертные болезни, тогда как болезни тела интровертны. Если вы попытаетесь лечить телесные проявления умственной болезни, то она мгновенно найдет какие-то другие возможности проявить себя. Мы, вероятно, сможем приостановить крошечные ручейки умственной болезни в одном, другом или третьем месте, но она наверняка проявится в четвертом или пятом местах. Она попытается проявить себя в самом слабом месте личности. Вот почему в многочисленных случаях врач не только не может вылечить болезнь, но и несет ответственность за то, что болезнь умножается многократно, приобретая множество форм. То, что могло выливаться из одного только источника, начинает выливаться из многих, потому что в некоторых местах мы возвели плотины. 



Насколько я понимаю, медитация - это лекарство другой стороны человеческого существа. Естественно, лекарства зависят от материи, от составляющих их химических веществ; медитация зависит от сознания. Нет таблеток для медитации, хотя люди и пытаются их создать. ЛСД, мескалин, марихуана - что только ни пробовали. Продолжаются тысячи попыток создать таблетки для медитации. Но создать таблетки для медитации никогда не удастся. По сути дела, попытки создать такие таблетки являются проявлением того же прежнего упрямого стремления лечить только тело, проводить все лечение только снаружи. Даже если внутри поражена наша душа, мы по-прежнему будем лечить снаружи, и никогда изнутри. Такие наркотики, как мескалин и ЛСД, могут только породить иллюзию внутреннего здоровья, но не могут его создать. Мы не можем достичь глубочайшего внутреннего центра никакими химическими средствами. Чем глубже мы идем вовнутрь, тем меньше действие химических веществ. Чем глубже мы идем внутрь человека, тем меньше смысла в физическом и материалистическом подходе. Смысл приобретает не-материалистический, или, можно сказать, духовный подход. 



Но пока это не было достигнуто из-за некоторых предрассудков. Интересно, что профессия врача - одна из двух или трех наиболее ортодоксальных профессий в мире. Профессора и врачи возглавляют список самых ортодоксальных людей. Им нелегко расставаться с устаревшими идеями. И тому есть причина, возможно, вполне естественная причина. Если профессора и врачи откажутся от устаревших идей, станут более гибкими, то тогда им будет трудно учить детей. Если факты точно зафиксированы, тогда они могут успешно учить детей. Идеи должны быть определенными, устоявшимися, а не сомнительными и постоянно меняющимися - тогда они смогут с уверенностью рассказывать о них детям. 



Даже преступнику не требуется столько уверенности в себе, сколько нужно профессору. Он должен быть уверен в том, что-то, о чем он рассказывает, абсолютно правильно, а тот, кому требуется такой вид уверенности в правоте своей профессии, становится ортодоксальным. Учителя становятся ортодоксальными. И это приносит много вреда, потому что во всех смыслах образование должно быть наименее ортодоксальным, иначе на пути прогресса появятся препятствия. Вот почему, как правило, учителя не становятся изобретателями. В университетах так много профессоров, но изобретения и открытия делаются людьми, не принадлежащими к университетам. Более семидесяти процентов лауреатов Нобелевской премии не являются сотрудниками университетов. 



Другой профессией, полной ортодоксальности, является профессия врача. И в этом случае тоже есть профессиональная причина. Врачи должны быстро принимать решения. Если они начнут предаваться глубокомысленным размышлениям, в то время как больной уже находится на смертном одре, то останутся только идеи, пациент умрет. Если доктор совершенно не ортодоксален, свободен от предрассудков, придерживается новых теорий и каждый раз проводит новые эксперименты, то это тоже опасно. Решения он должен принимать мгновенно, а все те, кто должен принимать решения мгновенно, полагаются, в основном, на свои приобретенные в прошлом знания. И они не хотят совершить ошибку из-за новых идей. 



Эти люди, которые каждый день принимают мгновенные решения, должны полагаться на знания, приобретенные, ранее, и поэтому профессиональная медицина лет на тридцать отстает от экспериментальной. В результате многие больные умирают напрасно, потому что, то что сегодня уже должно быть прекращено, в действительности еще практикуется. Но это профессиональная опасность. Многие концепции врачей в глубине очень фундаменталистские. Одна из них состоит в том, что они верят в медицину больше, чем в самого человека, - химическим препаратам доверяют больше, чем сознанию. Химии придают больше значения, чем сознанию. Самый опасный результат такого отношения в том, что, пока больше значения будет придаваться химии, с сознанием не будет проведено никаких экспериментов. 



Я хотел бы привести несколько подобных примеров, чтобы вы получили некоторое представление об этом. Очень стара проблема безболезненной родовой деятельности во время родов; давно стоял вопрос, как родить ребенка без боли. Разумеется, священники против. На самом деле, священники против самой идеи о том, что мир должен освободиться от боли и страдания, потому что, если в мире не будет боли, они останутся без работы. Тогда их профессия лишится всякого смысла. Если есть боль, страдания и нищета, то есть и потребность в молитве. Может быть, даже Богом пренебрегут, если в мире не будет страданий. Люди вряд ли будут молиться, потому что мы вспоминаем о Боге, только когда страдаем. Священники всегда были против безболезненных родов. Они говорят, что боль, испытываемая при родах, - это естественный процесс. 



Но так не должно быть. Неправильно говорить, что так устроено Богом. Никакой Бог не хочет причинять боль во время рождения ребенка. Врач считает, что для того, чтобы родить ребенка без боли, нужно какое-то лекарство, нужно приготовить химические препараты, применить анестезию. Все эти меры, принимаемые врачами, начинаются на уровне тела, а это значит, что мы приведем тело в такое состояние, что мать просто не поймет, как ей больно. Естественно, сами женщины экспериментировали с этим веками... 



Вот почему семьдесят пять процентов детей рождается ночью. В дневное время это трудно, потому что женщина очень активна и осознанна. Когда женщина спит, она более расслабленна и ребенку легче родиться. Ночью они засыпают, они более расслабленны, и поэтому семьдесят пять процентов детей не получает возможности родиться при свете солнца - им приходится рождаться в темноте. Мать тут же начинает создавать ребенку препятствия, как только он собирается появиться на свет. Разумеется, позже ей удастся создать ребенку еще больше препятствий, но она начинает препятствовать ему еще до того, как он родился. 



Одним из средств служит прием лекарств, от которых тело становится расслабленным, как во время сна. Такие средства используются, но у них есть свои собственные недостатки. Самый большой недостаток в том, что мы совсем не доверяем сознанию человека. И так как доверие человеческому сознанию продолжает уменьшаться, то сознание начинает исчезать. 



Врач по имени Лозем, доверился человеческому сознанию и поэтому смог добиться тысяч безболезненных родов. Его метод заключается в сознательном сотрудничестве - во время родов мать старается сотрудничать медитативно, сознательно, она радуется им, не борется и не сопротивляется. Испытываемая боль возникает не из-за рождения ребенка, но из-за того, что мать борется с ним. Она хочет сдавить весь механизм, необходимый для деторождения. Она боится, что ей будет больно, она боится родов. Сопротивление из страха мешает ребенку родиться. Пока ребенок пытается родиться, между ними происходит борьба, происходит схватка между матерью и ребенком. Этот конфликт создает боль. Боль не естественна, она возникает из-за борьбы, из-за сопротивления. 



Существуют два возможных способа разрешения проблемы сопротивления. Если мы работаем на уровне тела, мы можем воздействовать на мать успокоительным средством. Но в этом случае нужно помнить, что мать, которая рожает ребенка в бессознательном состоянии, никогда не сможет стать матерью в полном смысле слова. И у этого есть причина. Когда рождается ребенок, рождается не только ребенок, рождается к мать. Рождение ребенка - это на самом деле два рождения: с одной стороны, рождается ребенок, с другой - обыкновенная женщина становится матерью. И если ребенок рождается в состоянии бессознательности, это значит, что мы исказили связь между матерью и ребенком. Мать не родится, и в результате этого процесса останется только нянька. 



Я против таких родов, когда чувствительность матери понижают при помощи химических препаратов или используют поверхностные средства. Во время родов мать должна быть в полном сознании, потому что именно в этой осознанности рождается сама мать. Если понять истинную суть дела, сознание матери должно быть подготовлено к родам. Мать должна быть способна пройти роды медитативно. 



Медитация важна для матери по двум причинам. Одна причина в том, что она не должна сопротивляться, не должна бороться. Она должна сотрудничать с тем, что происходит. Подобно тому как река течет туда, где в земле есть углубление, подобно тому как дует ветер, подобно тому как падают листья, - не получив и намека, сухой лист просто падает с дерева, - так же и она должна полностью сотрудничать с тем, что разворачивается перед нею. И если мать будет полностью сотрудничать во время родов, не будет бороться с ними, не будет бояться и медитативно полностью погрузится в это событие, роды будут безболезненными, боль просто исчезнет. 



То, что я вам говорю, имеет научную основу. С использованием этого метода проводились многочисленные эксперименты. Мать освободится от боли. И помните, это принесет далеко идущие результаты. 



Во-первых, с первого мгновения контакта мы начинаем испытывать недобрые чувства к событию или человеку, которые причиняют нам боль. Мы начинаем испытывать некую враждебность к человеку, с которым мы вступили в борьбу во время нашего самого первого жизненного опыта. Это становится препятствием для возникновения дружеских отношений. Трудно создать мост сотрудничества с человеком, с которым ты вступил в конфликт уже в самом начале. Сотрудничество будет поверхностным. Но в то мгновение, когда мы сможем родить ребенка, сотрудничая с ним и абсолютно осознанно... 



И вот что очень интересно: до настоящего времени мы только выражение "родовые муки", но нам никогда не приходилось слышать выражение "родовое блаженство", потому что до сих пор оно не было достигнуто. Но если есть полное сотрудничество, то случится и "родовое блаженство". Поэтому я не за безболезненные роды, я за роды в блаженстве. При помощи медицинской науки мы в самом лучшем случае сможем добиться безболезненных родов и никогда не добьемся родов в блаженстве. Но подходя со стороны осознанности, мы добьемся блаженных родов. И начиная прямо с первого же мгновения, мы сможем создать сознательную внутреннюю связь между матерью и ребенком. 



Это только пример, чтобы показать вам, что нечто можно сделать и изнутри. Когда бы мы ни заболели, мы стараемся бороться с болезнью только снаружи. Вопрос в том, действительно ли больной готов бороться с болезнью и изнутри? Мы никогда не даем себе труда это узнать. Вполне вероятно, что эта болезнь была приглашена самим больным. Велико количество болезней, которые мы приглашаем сами. На самом деле, очень немногие болезни приходят сами по себе, большинство приходит по нашему приглашению. Разумеется, мы пригласили их задолго до того, как они пришли, и поэтому не можем увидеть никакой связи между этими двумя событиями. 



Тысячи лет многие общества мира не могли установить связь между половым актом и рождением ребенка, потому что проходило много времени - девять месяцев. Им было трудно соотнести так далеко отстоящие друг от друга причину и следствие. Кроме того, не каждый половой акт приводит к рождению ребенка, поэтому, очевидно, нет причины думать, что одно вытекает из другого. Человек лишь много позднее понял, что-то, что произошло девять месяцев назад, сегодня привело к рождению ребенка. Он смог установить связь между причиной и следствием. Что-то подобное происходит с нами при заболевании. Когда-то мы его пригласили, но оно приходит позже. Между двумя событиями прошло столько времени, что мы не можем увидеть связь. 



Я слышал об одном человеке, который был на грани банкротства. Он боялся ходить на рынок, в магазин. Он боялся даже ходить по улицам. Однажды он упал, выходя из ванны, и его разбил паралич. Его лечили всеми возможными способами. Но мы не хотим признать, что этот человек хотел быть парализованным. И не имеет значения, решил ли он быть парализованным - вероятнее всего, он никогда об этом и не думал. Но где-то в глубине своего ума, в своем бессознательном, наверное, он желал, чтобы ему не приходилось ходить на улицу, на рынок, в магазин. Это первое. 



Во-вторых, еще он желал, чтобы люди относились к нему менее враждебно, и хотел, чтобы они почувствовали к нему немного сочувствия, - это были его самые затаенные желания. Очевидно, тело его поддержало. Тело всегда следует за умом, как тень, всегда поддерживает ум. Ум все планирует. На самом деле, мы никогда не знаем, какие еще затеи он для нас припас. Если вы целый день постились, вы поедите ночью - ум позаботится и об этом. Во сне он скажет вам: ты постился целый день, наверное, тебе нехорошо, так давай отправимся на пир в королевский дворец. И вы поужинаете там ночью, во сне. 



Ум устраивает все то, что недоступно телу. И поэтому большинство снов, которые нам снятся, именно таковы - просто суррогаты. То, что мы не смогли сделать днем, мы делаем ночью. Все это устраивает ум. Если ночью вам неожиданно захотелось в туалет, это значит, что ум включил сигнал тревоги. Он отведет вас в туалет во сне, чтобы уменьшить нагрузку на мочевой пузырь. 



У этого человека случился приступ гемиплегии, и он упал. Теперь мы пытаемся его лечить. Но в действительности лекарства могут принести ему вред, потому что он не болен гемиплегией, он сам навлек на себя эту болезнь. Даже если мы вылечим его паралич, у него появится вторая, третья, может быть, четвертая болезнь. На самом деле, пока он не наберется мужества выйти на рынок, он будет болеть той или другой болезнью. Стоило ему заболеть, и он понял, что ситуация полностью изменилась. Теперь у него есть оправдание банкротству: "Что я могу сделать? Я парализован!" Теперь он может сказать своим кредиторам: "Как я могу отдать долг? Вы же видите, в каком я положении". И действительно, когда к нему придет кредитор, ему будет стыдно просить денег. Его жена будет лучше заботиться о нем, дети будут лучше ему прислуживать, его будут навещать друзья, у его постели соберутся люди. 



В реальности мы никогда не выражаем любовь к человеку, пока он не заболеет. Поэтому каждый, кто хочет, чтобы его любили, должен заболеть. Женщины всегда болеют, и главная причина этого в том, что они хотят быть любимыми. Они знают, что иначе мужей никак не удержать дома. Жена не может удержать мужа дома, а ее болезнь - может. Как только мы это понимаем, как только это закрепляется у нас в уме, всякий раз, когда нам нужно сочувствие, мы будем заболевать. В действительности, выражать сочувствие больному опасно, вы должны только лечить его. Это опасно, потому что сочувствие может придать его болезни привлекательность, а это вредно. 



Никакое лекарство не может излечить паралич этого человека, в лучшем случае, одна болезнь будет сменять другую, потому что в действительности он не болен, это просто глубокое самовнушение. Эта гемиплегия имеет умственное происхождение. 



А вот похожая история о другом человеке, который тоже болел гемиплегией. Он болел два года и не мог даже встать. Однажды его дом загорелся, и все выбежали наружу. Охваченные паникой, они беспокоились: что будет с больным? Но вдруг они его увидели, - он выбежал из дома, - а раньше этот человек не мог даже сидеть! И когда родные указали ему, что он может ходить, он ответил, что это невозможно, и упал на том месте, где стоял. 



Что случилось с этим человеком? Он никого не обманывал. Эта болезнь ориентирована на ум, а не на тело. Это единственное отличие. И по этой причине, когда врач говорит пациенту, что вся его болезнь в уме, пациенту это не нравится, потому что это звучит так, словно он напрасно пытается показать, что болен. Это неправильно. Никто без причины не хочет изображать больного. У болезней есть психические причины, и эти причины так же важны или, может быть, еще важнее, чем причины болезней из-за действительных физических проблем. И если врач скажет кому-то, даже по ошибке, что тот болен психическим заболеванием, это будет врачебной ошибкой. Пациенту от этого не станет легче, он только почувствует обиду на врача. 



Мы еще не развили в себе доброжелательное отношение к умственно-ориентированным болезням. Если у меня болит нога, все будут мне сочувствовать, но, если у меня "болит" ум, люди скажут, что это умственная болезнь, как будто я сделал что-то не так. Если у меня болит нога, мне сочувствуют, но если я болен умственно-ориентированной болезнью, то меня упрекают, как будто это моя вина! Нет, это не моя вина. 



Умственно-ориентированные болезни существуют, но врачи это не признают. Это нежелание признать их объясняется тем, что у них есть лекарства только от телесно-ориентированных болезней; другой причины нет. Это просто выше понимания врача, и поэтому он просто говорит, что это не болезнь. На самом деле, он должен был бы сказать, что это выходит за рамки его возможностей. Он должен был бы посоветовать вам найти другого врача. На самом деле, человеку нужно лечение, которое начнется внутри и лишь затем выйдет на поверхность. И, возможно, совершенно незначительное обстоятельство может изменить его внутреннюю жизнь. 



В моем понимании, медитация - это лечение, которое распространяется наружу изнутри. 



 Однажды кто-то пришел к Будде и спросил: - Кто ты? Философ, мыслитель, святой или йог? 



- Я просто целитель, врач, - ответил Будда. 



 Его ответ просто великолепен: просто целитель - я знаю нечто о внутренних болезнях и именно об этом я с вами сегодня говорю. 



В тот день, когда мы поймем, что мы должны что-то делать с этими умственно-ориентированными болезнями, - ведь все равно мы не сможем полностью искоренить все телесно-ориентированные болезни, - в тот день мы увидим, что религия и наука приблизились друг к другу. В тот день мы увидим, что медицина и медитация приблизились друг к другу. Насколько я понимаю, никакая другая отрасль науки не поможет в такой мере, как медицина, перебросить мост через эту расщелину. 



У химии пока нет никаких причин сближаться с религией. У физики и математики пока нет никаких причин сближаться с религией. Математика может выжить без религии, и я думаю, так будет всегда, потому что я не могу представить себе ситуацию, в которой математике потребуется помощь религии. Я также не могу представить себе тот миг, когда математика почувствует, что не может развиваться без религии. Этот день никогда не наступит. Математика может играть в свою игру целую вечность, потому что математика - это всего лишь игра, а не жизнь. 



Но врач не играет в игру, он имеет дело с жизнью. Вполне вероятно, что именно врач станет посредником между религией и наукой. На самом деле, это уже начало происходить, особенно в наиболее развитых и разумных странах. Причина в том, что доктор должен иметь дело с человеческой жизнью. Именно это сказал перед смертью Карл Густав Юнг. Он сказал, что как врач может утверждать, что все его пациенты, которым было более сорока лет, как правило, болели потому, что им не хватало религии. Это удивительный факт. Если мы сможем дать им какой-нибудь вид религии, то они будут излечены. 



Это стоит понять. По мере того как жизнь человека приближается к концу... до тридцати пяти она на подъеме, затем начинается закат. Тридцать пять лет - это пик. И вполне возможно, что до тридцати пяти лет человек не может оценить медитацию, потому что до достижения этого возраста человек ориентирован на тело, тело находится на подъеме. Возможно, на этой стадии все болезни являются болезнями тела. Но после тридцати пяти болезни меняются, потому что теперь жизнь начала двигаться к смерти. Когда жизнь находится на подъеме, она распространяется наружу, но, когда человек умирает, он сжимается вовнутрь. Старость - это сжатие вовнутрь. 



Истина в том, что все болезни стариков глубоко укоренены в смерти. 



Обычно люди говорят, что такой-то и такой-то человек умер от такой-то и такой-то болезни. Но я думаю, правильнее сказать, что такой-то и такой-то человек умер от смерти. Сама возможность смерти делает человека уязвимым для всех видов болезней. Как только человек начинает чувствовать, что движется к смерти, для болезней открываются все двери и он начинает болеть. Даже если здоровый человек узнает, что завтра наверняка умрет, он тут же заболеет. Все было в порядке, все показания были нормальными, рентген был нормальный, кровяное давление было в пределах нормы, пульс был нормальным, стетоскоп показывал, что все отлично. Но если человек убежден, что на следующий день умрет, вы увидите, что он заболеет целым букетом болезней. За двадцать четыре часа у него появится так много болезней, что переболеть ими было бы трудно даже за двадцать четыре жизни. 



Что произошло с этим человеком? Он открыл себя для всех видов болезней. Он перестал сопротивляться. И поскольку он уверен в смерти, он устранился из своего сознания, которое действовало как стена у него внутри и служило преградой на пути болезней. Теперь он приготовился к смерти - и стали приходить болезни. Вот почему ушедший от дел человек не живет долго. 



И поэтому все, кто хочет выйти на пенсию, должны понять это до того, как выйдут на пенсию. Они умрут на пять или шесть лет раньше. Тот, кто умер бы в возрасте семидесяти лет, умрет, когда ему будет только шестьдесят пять; тот, кто умер бы в возрасте восьмидесяти лет, умрет, когда ему будет семьдесят пять. Эти десять-пятнадцать лет жизни на пенсии будут потрачены на подготовку к смерти, ничего больше не будет достигнуто, потому что он знает, что в жизни он больше ни на что не годится. У него нет работы, никто не здоровается с ним на улице. 



Когда он был в конторе, все было иначе. Теперь на него никто не обращает внимания, потому что людям нужно здороваться с кем-то другим. Всем правит экономика. В конторе работают новые люди, и теперь нужно здороваться с ними. Они не могут позволить себе здороваться и с этим человеком. Они забудут его. И тут он внезапно осознает, что стал ненужным. Он чувствует, что его лишили корней. Он никому не нужен. Даже дети заняты, они ходят со своими женами в кино. Люди, которых он знал, постепенно начинают исчезать на погребальных кострах. Он стал ненужным даже тем, кто раньше в нем нуждался. Неожиданно он становится уязвимым, полностью открывается для смерти. 



Когда сознание человека становится здоровым изнутри? Во-первых, когда он начинает чувствовать свое внутреннее сознание. Обычно мы не ощущаем то, что внутри, все наши чувства сосредоточены на теле - на руке, ноге, голове, сердце. Нет ощущения: "Я есть". Все наше сознание сосредоточено на доме, а не на обитателе дома. 



Это очень опасное положение, потому что, если завтра дом начнет разваливаться, я подумаю, что разваливаюсь я, и это станет моей болезнью. Но если я пойму, что я отделен от дома и только живу в нем, и даже если дом рухнет, я останусь, это изменит дело, изменит в самой основе. Тогда страх смерти угаснет. 



Без медитации страх смерти никогда не исчезнет. Таким образом, первый смысл медитации - в осознании себя. Пока мы в сознании, наше сознание всегда осознает что-то другое, но не самое себя. Именно поэтому, когда мы остаемся в одиночестве, нам начинает хотеться спать - нам нечем заняться. Если мы читаем газету или слушаем радио, то ощущаем, что бодрствуем. Если оставить человека одного в темной комнате, ему захочется спать, ведь если ничего не видно, не нужно и сознание. Если ничего не видно, то что еще делать, как не спать? По-видимому, никакого другого решения нет. Если ты один, вокруг темно, не с кем разговаривать, не о чем думать, тебя охватит сон. Иначе и быть не может. 



Помните, сон и медитация похожи в одном смысле и различны в другом. Сон означает, что вы наедине с собой и дремлете. Медитация означает, что вы наедине с собой, но бодрствуете. В этом единственное различие. Если бы вы могли продолжать бодрствовать, оставшись наедине с собой... 



 Однажды у человека, сидящего рядом с Буддой, зашевелился палец на ноге. Будда спросил его: - Почему у тебя шевелится палец? 



- Не обращай внимания, - ответил человек. - Он просто шевелился. Я даже его не замечал. 



- У тебя шевелится палец и ты даже не знаешь об этом? Чей это палец? Не твой ли он? 



- Он мой, но ты отклонился от того, что рассказывал. Пожалуйста, продолжай. 



- Я больше не буду ничего рассказывать, потому что человек, которому я рассказываю, бессознателен. В будущем постоянно осознавай движения пальца. Это создаст в тебе двойную осознанность. В осознании пальца возникнет и осознание наблюдателя. 



 Осознанность всегда направлена в обе стороны. Если мы начнем экспериментировать с ней, то увидим, что одна сторона ее обращена наружу, а вторая пронизывает нас до глубины. Основная медитация заключается в том, что мы начинаем осознавать свое тело и себя. И если эта осознанность увеличится, страх смерти угаснет. 



А медицинская наука, которая не может освободить человека от страха смерти, никогда не сможет вылечить эту болезнь, которой является человек. Разумеется, медицинская наука старается изо всех сил; она старается увеличить продолжительность жизни. Но увеличить продолжительность жизни - значит всего лишь растянуть ожидание смерти, ничего больше. Лучше ждать более короткий период времени, чем более длительный. Увеличивая продолжительность жизни, вы делаете смерть еще более жалкой. 



Знаете ли вы, что в тех странах, где медицинская наука увеличила продолжительность человеческой жизни, появилось общественное движение - движение за эвтаназию. Пожилые люди требуют, чтобы в конституцию было внесено их право на смерть. Они говорят, что им стало очень трудно жить, и вы просто удерживаете их в подвешенном состоянии в больницах. Теперь это возможно: вы присоединяете человека к кислородному баллону, и такое состояние можно растянуть до бесконечности. Можно сохранить ему жизнь, но эта жизнь будет хуже смерти. Одному только Богу известно, сколько людей в Европе и Америке лежат в больницах вверх тормашками или в других странных позах, присоединенные к баллонам с кислородом. У них нет права умереть, и они требуют, чтобы им дали такое право. 



Насколько я понимаю, к концу этого столетия в большинстве развитых стран право на смерть станет одним из конституционных прав человека, потому что врач не имеет права поддерживать жизнь человека против его воли. 



Увеличивая возраст человека, вы не можете избавить его от страха смерти. Бесстрашие может появиться в одном случае - если человек начнет понимать, что у него внутри есть нечто такое, что никогда не умирает. Такое понимание абсолютно необходимо. 



Медитация - это осознание бессмертия, то есть осознание внутри себя того, что никогда не умирает. Умирает только то, что снаружи. И поэтому вы должны обращаться с телом согласно советам медицины, чтобы оно жило радостно, пока живет, и в то же время стараться осознавать то, что у вас внутри, чтобы не бояться смерти, даже когда она придет на порог. Это внутреннее понимание и есть бесстрашие. 



Медитация изнутри и лечение снаружи - так вы можете сделать медицинскую науку совершенной наукой. 



Насколько я вижу, медитация и наука являются двумя полюсами одной и той же науки, но пока соединительное звено отсутствует. Но мало-помалу они сближаются друг с другом. Сегодня в большинстве крупнейших американских больниц гипнотизер стал необходимым сотрудником. Но гипноз - не медитация. Все же это хороший шаг. По крайней мере, он указывает на понимание того, что нужно что-то делать с сознанием человека, что недостаточно только лечить тело. 



И я думаю, что если сегодня в больнице появился гипнотизер, то завтра там появится храм. Это придет позже, на это потребуется время. После гипнотизера в каждой больнице появится отделение йоги, медитации. Это произойдет. Тогда вы сможете лечить человека как единое целое. Телом будут заниматься врачи, умом - психологи, душу же будут лечить при помощи йоги и медитации. 



Тот день, когда больницы будут принимать человека как целое, как тотальность и лечить его как целое, станет днем ликования человечества. Я прошу вас думать об этом, чтобы этот день наступил скорее. 



Спасибо, что вы выслушали мое выступление в любви и молчании. В завершение я приношу свои приветствия Богу, царящему внутри каждого из вас. Примите мои приветствия. 



Ошо Об авторе [image: image1.jpg]


 Большинство из нас проживают свою жизнь в мире времени, в воспоминаниях о прошлом и предвкушении будущего. Мы лишь изредка соприкасаемся с бесконечностью настоящего - в моменты внезапной встречи с прекрасным или внезапной опасности, при встрече с любимым человеком или с неожиданностью. Очень мало таких, кто выходит за пределы времени и разума, его амбиций и стремлений к соперничеству и кто начинает жить в мире бесконечности. И из тех, кому это удается, только немногие делают попытки поделиться своим опытом. Лао-цзы, Гаутама Будда, Бодхидхарма... или, совсем недавно, Георгий Гурджиев, Рамана Махарши, Джидду Кришнамурти - современники считали этих людей эксцентричными или сумасшедшими; после смерти их стали называть "философами". А со временем они превратились в легенду - это уже не люди из плоти и крови, а скорее мифологическое представление о нашем общем желании подняться над мелочностью и пошлостью, над бессмысленностью нашей повседневной жизни. 



Ошо - один из тех, кто обнаружил дверь, ведущую в жизнь в бесконечности настоящего, - он называл себя "подлинным экзистенциалистом" - и он посвятил свою жизнь тому, чтобы вызвать желание у других людей найти ту же дверь, выйти за пределы мира прошлого и будущего и открыть для себя мир вечности. 



Ошо родился в г. Кучвада, в индийской провинции Мадхья-Прадеш 11 декабря 1931 года. С раннего детства он отличался мятежным и независимым духом и всегда стремился сам дойти до истины, вместо того чтобы пользоваться знаниями и убеждениями, предлагаемыми ему другими. 



Достигнув просветления в двадцать один год, Ошо завершил свое академическое образование и несколько лет посвятил преподаванию философии в Джабалпурском университете. Одновременно он путешествовал по Индии, проводя беседы, вызывая ортодоксальных религиозных лидеров на публичные диспуты, подвергая сомнению традиционные убеждения и встречаясь с людьми самых разных занятий. Он очень много читал - все, что ему удавалось найти, чтобы расширить свое понимание системы верований и философии современного человека. В конце 60-х Ошо занялся созданием своих уникальных техник динамической медитации. Современный человек, говорил он, настолько обременен отжившими традициями прошлого и беспокойством о жизни в наши дни, что, прежде чем он сможет открыть для себя лишенное мыслей, расслабленное состояние медитации, он должен пройти через процесс глубокого очищения. 



В ходе своей работы Ошо говорил практически обо всех аспектах развития человеческого сознания. Он выделил квинтэссенцию всего того, что важно для духовного поиска современного человека, основанного не на интеллектуальном понимании, но проверенного собственным экзистенциальным опытом. 



Он не принадлежит ни к какой традиции. "Я являюсь началом совершенно нового религиозного сознания, - говорит он. - Не связывайте меня, пожалуйста, с прошлым - о нем не стоит даже вспоминать". 



Его опубликованные беседы с учениками и искателями со всего мира составляют более шестисот томов и переведены более чем на тридцать языков. "Мое послание - не доктрина и не философия, - говорит он. - Мое послание - это своего рода алхимия, наука трансформации, и только те, кто готов умереть таким, каков он есть, и возродиться чем-то настолько новым, что этого и представить себе нельзя... только горстка этих смельчаков готова слушать, потому что слушать - значит быть готовым идти на риск". 



"Слушая, вы делаете первый шаг к рождению заново. Таким образом, это не философия, которую вы можете надеть, как мантию, и хвастаться ею. Это не доктрина, в которой вы можете найти утешение по беспокоящим вас вопросам. Нет, мое послание - это не какое-то вербальное общение. Оно гораздо рискованнее. Оно никак не меньше, чем смерть и рождение заново". 



Ошо оставил тело 19 января 1990 года. Его огромная коммуна в Индии продолжает оставаться самым крупным центром духовного роста во всем мире и привлекает тысячи людей из разных стран, которые приезжают туда, чтобы принять участие в медитации, терапии, работе с телом, творческих программах или просто чтобы испытать опыт пребывания в поле будды. 



Если вы хотите узнать больше Многие книги Ошо переведены и опубликованы на различных языках во всем мире. Информацию об Ошо, его системах медитации, книгах, звукозаписях, а также о ближайших к вам центрах Ошо вы можете получить по адресам: 
Osho Commune International
17 Koregaon Park
Pune 411 011 (MS)
India
Tel: +91 (0) 212 628 561
Fax: +91 (0) 212 624 181
E-mail: osho-commune@osho.org 
Osho International
24 St James's Street
London SW1A 1HA
UK
Tel: +44 (0) 171 925 1900
Fax: +44 (0) 171 925 1901
E-mail: osho_int@osho.org 
Osho America
PO Box 12517
Scottsdale, AZ 85260
USA
Tel: +1 602 905 2612
Orders: 800 777 7743
Fax: +1 602 905 2618
E-mail: osho_america@osho.org 
www.osho.org - узел сети, располагающий наиболее обширной информацией: полным каталогом книг и звуковых записей Ошо, возможностью онлайн-доступа к Международной Коммуне Ошо, спискам информационных центров Ошо во всем мире, а также избранными фрагментами из бесед Ошо. 



Международная Коммуна Ошо Международная Коммуна Ошо в Пуне, Индия, в своей жизни руководствуется видением просветленного мастера Ошо. Это своеобразная лаборатория, эксперимент по созданию нового человека - человека, живущего в согласии с собой и с окружающим миром, свободного от всех систем верований и идеологий, которые сейчас раздирают человечество. 



Мультиверситет при Коммуне Ошо предлагает сотни мастерских, групп и тренингов занятий, которые проводятся на девяти факультетах: Школа центрирования и боевых искусств дзэн Школа творческих искусств Ошо Международная Академия целительских искусств Ошо Академия медитации Ошо Институт любви и сознания Ошо Школа мистицизма Ошо Институт Тибетской пульсовой диагностики и целительства Центр трансформации Ошо Медитативный клуб творческого отдыха Ошо Все эти программы рассчитаны на то, чтобы помочь участникам приобрести навыки медитации - пассивное созерцание мыслей, эмоций и действий без их оценки или идентификации. В отличие от многих традиционных дисциплин Востока, медитация в Международной Коммуне Ошо является неотделимой частью повседневной жизни - работы, общения и просто бытия. А результат таков, что люди не уходят от мира, но вносят в него дух осознания и празднования, с глубоким благоговением перед жизнью. 



Кульминация дня в Коммуне - собрание Братства Белых Одежд Ошо. Этот двухчасовой праздник музыки, танца и тишины, с беседой от Ошо, неповторим: полная медитация в самой себе, когда тысячи ищущих, по словам Ошо, "растворяются в море сознания". 



 * * * 
27 февраля 1989 года ученики Раджниша коллективно решили называть Его Osho Rajneesh. Osho - термин, пришедший из древней Японии и впервые использованный Эка для обращения к своему мастеру Бодхидхарме. 



"О" означает "с великим почтением, любовью и благодарностью", а также "синхронизация" и "гармония". 



"SHO" означает "расширение сознания на множество измерений" и "сущее, льющееся отовсюду". 



 Не могли бы вы рассказать о боли и нашем отождествлении с ней? 


 Свидетельствующая личность никогда не ощущается. Мы всегда чувствуем некоторую тождественность, мы всегда чувствуем некоторое отождествление. И свидетельствующее сознание является реальностью. Так почему же это происходит? И как это происходит? 


Вам больно - что же в действительности происходит внутри? Проанализируйте все явление: имеется боль и имеется сознание того, что там боль. Вот эти два положения: имеется боль и имеется сознание того, что там боль. Но разрыва нет, и каким-то образом "мне больно" - возникает такое чувство - "Мне больно". И не только это, рано или поздно "Мне больно" возникает, происходит, начинает быть ощущением. 


"Я - боль, мне больно, я осознаю боль" - это три различных, очень различных состояния. Мудрец говорит: "Я осознаю боль". Столько можно разрешить, потому что вы выходите за пределы боли. Осознание выходит за пределы боли - вы отличаетесь от боли, имеется огромное разделение. В действительности, никогда не существовало никакой связи, связь начинает возникать только из-за близости, из-за непосредственной близости вашего сознания и всего, что происходит вокруг. 


Сознание так близко, когда вам больно, - оно просто рядом, совсем рядом. Оно должно там быть, в противном случае боль не излечить. Оно должно быть совсем рядом, чтобы ощущать ее, знать ее, осознавать ее. Но из-за этой близости вы становитесь отождествленными, становитесь одним. Это опять мера безопасности, это мера безопасности, естественной безопасности. Когда имеется боль, вы должны быть рядом, когда имеется боль, ваше сознание устремляется к боли, чтобы почувствовать ее, что-то предпринять. 


Вы находитесь на улице, и неожиданно вы чувствуете, что рядом змея, - все ваше сознание превращается в прыжок. Нельзя терять ни мгновения, даже на то, чтобы подумать о том, что сделать. Нет разрыва между осознанием и действием. Вы должны быть очень близко, только тогда это может произойти. Когда ваше тело страдает от боли, болезни, заболевания, вы должны быть рядом, в противном случае жизнь не сможет выжить. Если вы далеко и боль не ощущается, то вы умрете. Боль должна чувствоваться сразу - разрыва не должно быть. Послание должно быть принято мгновенно, и ваше сознание должно отправиться на место, чтобы что-то предпринять. Вот почему близость является необходимостью. Но из-за этой близости происходит другое явление: так близко, вы становитесь одним, так близко, вы начинаете чувствовать: "Это я - это боль, это удовольствие". Из-за близости возникает отождествление: вы становитесь гневом, вы становитесь любовью, вы становитесь болью, вы становитесь счастьем. 


Мудрец говорит, что существуют два способа отсоединить себя от этих фиктивных отождествлений. Вы не то, что вы думали, ощущали, представляли, проектировали, вы - это просто факт осознания. Что бы ни произошло, вы остаетесь просто сознанием. Вы являетесь сознанием - такое отождествление нельзя нарушить, такое отождествление нельзя отрицать. Все остальное может быть отринуто и отброшено, сознание остается последним субстратом, последним базисом. Вы не можете отвергать его, вы не можете отрицать его, вы не можете отсоединить себя от него. 


Вот таким является процесс: то, что не может быть отброшено, то, что не может быть отделено от вас, - это вы, то, что можно отделить, - то не вы. Имеется боль, но через мгновение ее уже не будет, но вы будете. Счастье пришло и ушло, будет оно или его не будет, но вы будете. Тело молодое, потом тело становится старым. Все приходит и уходит, гости приходят и уходят, но хозяин остается тем же. Поэтому дзэнские мистики говорят: не теряйтесь в толпе гостей. Помните свое положение хозяина. Положение хозяина является осознанием. Оно является свидетельствующим сознанием. Какой основной элемент, который всегда остается в вас таким же? Будьте только им и не отождествляйте себя со всем, что приходит и уходит. Но мы отождествляем себя с гостем. На самом деле, хозяин настолько занят гостем, что забывает. 


 Мулла Насреддин устроил вечеринку для нескольких друзей и нескольких чужестранцев. Вечеринка была очень скучная, и половина ночи пропала, а вечеринка все продолжается. Тогда один чужестранец, не зная, что мулла является хозяином, говорит ему: "Я никогда не видывал такой бессмысленной вечеринки. Мне кажется, что она никогда не закончится. Мне так скучно, что хочется уйти поскорее". 


Мулла отвечает: "Вполне присоединяюсь к вашим словам. Я сам никогда не видел такой нудной и такой нескончаемой вечеринки раньше, но мне не так повезло, как вам. Я также думал смыться отсюда". И они оба сбежали оттуда. 


На улице мулла вспомнил и говорит: "Что-то не в порядке, я вспомнил, что я - хозяин! Так что, простите, но мне придется вернуться назад". 


 Это происходит со всеми нами. Хозяин потерян, хозяин ежесекундно забыт. Хозяин - это ваша свидетельствующая личность. Боль уходит, и удовольствие следует за ним, существует счастье, и существует несчастье. И в каждый момент вы отождествляете себя с тем, что приходит, вы становитесь гостем. 


Помните о хозяине. Когда приходит гость, помните о госте. Имеется столько видов гостей, приносящих удовольствие, причиняющих боль, гостей, с которыми вы хотели бы жить вместе, гостей, которых вы хотели бы избегать, - но все они гости. Постоянно помните о хозяине. Сосредотачивайтесь на хозяине. Оставайтесь в своем положении хозяина, разделения тут нет. А потом происходит разрыв, интервал - мост разрушен. В тот момент, когда мост разрушен, возникает феномен отречения. Тогда вы в нем, а вне его. Тогда вы в госте и все еще остаетесь хозяином. Вам не нужно убегать от гостя - в этом нет никакой необходимости. 


 Как я могу иметь дело с физической болью и болью, которую я ощущаю при духовном росте? 


 Рост является болезненным, потому что в вашей жизни вы избегали тысячу и одну боль. Но, избегая, вы не могли их уничтожить, они продолжали накапливаться. Вы продолжали проглатывать боль, она остается в вашем организме. Вот почему рост является болезненным, когда вы начинаете расти, когда вы решаете расти, вы должны встретить лицом к лицу всю ту боль, которую вы подавили. Вы не можете обойти их. 


Вас неправильно воспитали. К сожалению, до настоящего времени в мире не существовало ни одного общества, которое бы не подавляло боль. Все общества зависят от подавления. Они подавляют две вещи: первая - боль, вторая - удовольствие. И они подавляют удовольствие также из-за боли. Ход их мысли таков: если вы не слишком счастливы, то вы никогда не станете слишком несчастными, если уничтожить радость, то вы никогда глубоко не будете страдать. Чтобы избегать боли, они избегают удовольствия. Чтобы избежать смерти, они избегают жизнь. 


В этой логике что-то есть. Оба растут вместе - если вы хотите, чтобы ваша жизнь была самозабвенной, то вы должны будете принять много мучений. Если вы хотите вершины Гималаев, то у вас будут и долины. Но в долинах нет ничего неправильного, просто ваш подход должен быть другим. Вы можете наслаждаться обоими: вершина прекрасна, но и долина прекрасна. Бывают моменты, когда человек должен наслаждаться вершиной, и бывают моменты, когда человек должен отдыхать в долине. 


Вершина залита солнцем, она беседует с небом. Долина темная, но когда вы хотите отдохнуть, вы должны спуститься в темную долину. Если вы хотите добраться до вершин, то вам нужно пустить корни в долине - чем глубже вы пустите корни, тем выше вырастет ваше дерево. Дерево не может вырасти без корней, и корни должны глубоко уйти в почву. 


Боль и удовольствие неотделимы от жизни. Но люди настолько боятся боли, что они подавляют боль, они избегают ситуаций, которые причиняют боль, они упорно уклоняются от боли. И в конце концов они сталкиваются с тем фактом, что если вы по-настоящему хотите избежать боли, то вы должны избегать удовольствия. Вот почему ваши монахи избегают удовольствий - они боятся удовольствий. На самом деле, они просто избегают любой возможности возникновения боли, поскольку боль является тенью удовольствия. Тогда вы ходите только по равнине - вы никогда не поднимаетесь на вершины и никогда не спускаетесь в долины. Но тогда вы живущий мертвец, тогда вы не живы. 


Жизнь происходит между двумя полюсами. Напряжение между болью и удовольствием делает вас способным создавать величественную музыку, музыка существует только в этом напряжении. Уничтожьте эту полярность - и вы станете скучным, вы станете затхлым, вы станете пыльным, жизнь ваша потеряет всякий смысл, и вы никогда так и не узнаете, что такое великолепие... Вы пропустите жизнь. 


Человек, который желает познать жизнь и ощущать жизнь, должен признать и обнять смерть. Они неразделимы, они являются двумя аспектами одного и того же явления. Вот почему рост является болезненным. Вы должны испытать те виды боли, которые вы избегаете. Это причиняет боль. Вам нужно пройти через все эти травмы, на которые вам удавалось не обращать внимания. Но чем глубже вы погружаетесь в боль, тем больше становится ваша способность предаваться наслаждению. Если вы можете испытывать боль до последнего предела, то вы сможете прикоснуться к небесам. 


 Я слышал: человек пришел к дзэнскому мастеру и спросил: "Как нам избегать жары и холода?" Он использовал метафору, чтобы спросить: "Как мы должны избегать удовольствия и боли?" Так адепты дзэна называют удовольствие и боль: жара и холод. "Как нам избегать жары и холода?" Мастер ответил: "Быть горячим, быть холодным". 


 Чтобы быть свободным от боли, боль должна быть принята неизбежно и естественно. Боль есть боль - простой болезненный факт, - но страдание является всегда и исключительно отказом от боли, утверждением, что жизнь не должна быть болезненной. Это является непринятием факта, отказом от жизни и природы вещей. Смерть является умом и умиранием ума. Если нет страха смерти, то кому же тогда умирать? 


Человек является уникальным среди живых существ из-за своего знания смерти и своего смеха. Замечательно, что тогда он даже может превратить смерть в нечто новое: он может умереть смеясь. Только человек умеет смеяться, никакое другое животное не смеется. Только человек знает смерть, ни одно другое животное не знает смерть - животные просто умирают, они не осознают феномен смерти. 


Человек осознает два явления, которые животные не осознают: одним является смех, вторым является смерть. Тогда возможен новый синтез. Только человек может умереть со смехом - он может соединить сознание смерти и способность смеяться. И если вы можете умереть смеясь, то только тогда вы представите имеющее силу доказательство, что вы, должно быть, жили смеясь. Смерть является окончательной формулировкой всей вашей жизни, заключением, заключительным примечанием. Как вы жили, будет продемонстрировано вашей смертью, тем, как вы умираете. Вы можете умереть смеясь? Тогда вы были взрослым человеком. Если вы умрете с плачем, рыданиями, цепляниями за жизнь, то вы были ребенком. Вы не были взрослым, вы были незрелым. Если вы умрете с плачем, рыданиями, цепляниями за жизнь, то это просто означает, что вы избегали смерть и что вы избегали боль, все виды боли. 


Рост является обращением к реальности, встречей с фактом, каким бы он ни был. И позвольте мне повторить: боль является просто болью, в ней нет никакого страдания. Страдание возникает из вашего желания, чтобы боли не было, что с болью что-то не так. Наблюдайте, будьте свидетелем - и вы будете удивлены. У вас головная боль: боль есть, но страдания нет. Страдание является вторичным явлением, боль - первичным. Имеется головная боль, имеется боль, это простой факт. Об этом не нужно судить. Вы не называете это плохим или хорошим, это просто факт. Роза является фактом, так же как шип. День является фактом, так же как ночь. Голова является фактом, так же как головная боль. Вы просто отмечаете это. 


Будда учил своих учеников, что, когда у вас болит голова, просто скажите дважды: "Головная боль, головная боль". Отмечайте. Но не давайте оценки: "Почему? Почему у меня головная боль? Это не должно было со мной произойти". В тот момент, кода вы говорите "не должно", вы привносите страдание. И страдание создаете вы, а не головная боль. Страдание является вашей антагонистической интерпретацией, страдание является вашим отрицанием факта. 


И в тот момент, когда вы говорите: "не должно", вы начинаете избегать ее, вы начинаете отворачиваться от нее. Вы хотели бы чем-нибудь заняться, чтобы забыть о ней. Вы можете включить радио или телевизор, или вы можете отправиться в клуб или начать читать, или вы можете выйти в сад начать работать - вы отвлекаете себя, вы рассеиваете свое внимание. Таким образом, боль не была засвидетельствована, вы просто рассеяли свое внимание. Боль будет впитана вашим организмом. 


Пусть это важнейшее положение будет глубоко понято. Если вы можете наблюдать свою головную боль как свидетель, не занимая отрицательную по отношению к ней позицию, не избегая ее, не убегая от нее; если вы просто можете быть там, медитативно там - "головная боль, головная боль", - если вы можете просто смотреть на нее, то головная боль в свое время пройдет. Я не говорю, что она исчезнет чудесным образом, что она пройдет только потому, что вы на нее посмотрите. Она пройдет в свое время. Но она не будет впитана вашим организмом, она не отравит ваш организм. Она будет там, вы замечаете ее, и она пройдет. Она будет высвобождена. 


Когда вы наблюдаете за каким-либо явлением в себе как свидетель, то оно не проникает в вашу систему. Оно всегда проникает, когда вы избегаете его, когда вы отказываетесь от него. Только когда вы отсутствуете, боль становится частью вашего существа, - если вы присутствуете, ваше присутствие мешает ей проникнуть в ваше существо. 


И если вы можете продолжать рассматривать свою боль, вы не аккумулируете ее. Это происходит, только когда вы продолжаете избегать ее. Тогда вы аккумулируете так много боли, что вы боитесь повернуться к ней лицом, вы боитесь признать ее. Рост становится болезненным вследствие неправильных представлений. Иначе рост не является болезненным, рост доставляет огромное удовольствие. 


Когда дерево растет и становится больше, вы думаете, ему больно? Ему не больно. Даже когда рождается ребенок, если мать признает это, то тогда боли нет. Но мать отвергает это, мать боится. Она становится напряженной, она старается удержать ребенка внутри - что невозможно. Ребенок готов появиться на свет, ребенок готов оставить мать. Он созрел, лоно больше не может удерживать его. Если он еще останется в утробе матери, то и мать умрет, и ребенок умрет. Но мать боится. Она слышала, что рожать ребенка очень больно - при родах возникает боль, острая внезапная боль. Она боится, и из-за страха становится напряженной и закрытой. 


В "примитивных" обществах еще существуют такие племена, где акт рождения является простым и совершенно безболезненным. Напротив, вы будете удивлены, во время родов женщина достигает высочайшего экстаза - она не испытывает никакой боли, никаких мучений, но переживает высочайший экстаз. Никакой сексуальный оргазм не является таким удовлетворяющим и потрясающим, как оргазм, который переживает женщина, когда она рожает естественным образом. Весь сексуальный механизм женщины пульсирует, как он не может пульсировать ни при каких занятиях любовью. Ребенок выходит из самой сокровенной сердцевины женщины. Никакой мужчина никогда не сможет проникнуть в эту сердцевину. И пульсация возникает изнутри. Пульсация является обязательной, она приходит как волны, большие волны прилива радости. Только это поможет ребенку выйти, только это откроет проход ребенку. Итак, будет происходить мощная пульсация, и все сексуальное существо женщины будет преисполнено огромной радости. Но с человечеством произошло нечто как раз противоположное: женщина испытывает величайшую муку своей жизни. И это является порождением ума, это является порождением неправильного воспитания. Роды могут быть естественными, если вы не будете им противиться. 


Так же и с вашим ростом. Рост означает, что вы рождаетесь каждый день. Роды не заканчиваются в тот день, когда вы появились на свет - в тот день они просто начались, это только начало. В тот день, когда вы покинули чрево матери, вы не были рождены, вы начали появляться на свет, это было только начало. И человек продолжает рождаться, пока не умрет. Это не так: вы не рождаетесь за какой-то миг. Процесс вашего рождения продолжается семьдесят, восемьдесят, девяносто лет - столько, сколько вы живете. Это непрерывный процесс. И каждый день вы испытываете радость - вырастают новые листья, новая листва, новые цветы, новые ветки, вы становитесь все выше и выше и достигнете новых высот. Вы будете становиться глубже, выше, вы будете достигать вершин. Рост не будет причинять боль. Но расти больно - из-за вас, ваших неправильных, усвоенных с детства традиций. Вас приучили не расти, вас приучили оставаться статичным, вас приучили цепляться за знакомое и известное. Вот почему всякий раз, когда из ваших рук исчезает что-то вам известное, вы начинаете плакать. Игрушка разбита, пустышку унесли... 


Помните, вам может помочь только одно: осознание, и ничто другое. Рост будет оставаться болезненным, если вы не примете жизнь со всеми ее взлетами и падениями. Нужно принимать и лето, и зиму тоже, Это то, что я называю медитацией. Медитация - это когда вы избавляетесь от всего того, что является старым, набившим оскомину и заезженным до смерти. Тогда вы видите, или, скорее, тогда возникает видение: рождение нового. 


 Я болею очень тяжелой, ужасной болезнью прямо с детских лет, и эта ошибка природы заставляет меня постоянно ужасно страдать. Не могли бы вы рассказать о страдании? 


 Страдание является вашей интерпретацией. Вы стали слишком отождествлять себя с ним. Это ваше решение. Вы можете прекратить отождествление, и тогда страдания прекратятся. Ваше страдание является кошмаром: во сне вы думаете, что большая скала упала на вашу грудь, она раздавит вас насмерть. Из страха вы просыпаетесь... и ничего не находите - ваши собственные руки покоятся на груди. Но вес ваших рук запустил ваш механизм воображения: руки стали скалой, и вы начали чувствовать себя очень, очень испуганным. И из-за страха вы проснулись - и вы смеетесь. Спросите Будд, спросите пробужденных - и они скажут, что в мире нет страданий - люди крепко спят и им снятся самые разнообразные страдания. 


И я знаю вашу трудность: если у вас физическая проблема, если вы слепы, то как вы можете поверить, что это просто сон? Если вы искалечены, то как вы можете поверить в то, что это просто сон? Но замечали ли вы? Каждую ночь вам снится сон, и каждое утро вы узнаете, что это был только сон и всякая чепуха, и опять вам снится сон, и во сне вы опять верите в то, что это правда. Сколько снов вы видели в своей жизни? Миллионы снов! Каждую ночь они вам снятся без перерыва, сон прекращается на несколько минут, а затем опять начинается новый цикл снов. 


Вам снились миллионы снов. И каждое утро вы смеялись, говорили, что это была неправда, но многому вы не научились. Сегодня ночью, когда вы будете спать, будет продолжаться эта же ошибка: вы снова будете считать это правдой - во сне вы будете считать это правдой. В тот день, когда вы вспомните во сне, что это сон, тогда сон тут же исчезнет... Потому что вы ввели сознание в свою жизнь. 


По-видимому, очень трудно поверить в то, что ваши страдания являются сном, который вы сами создали, но это так, потому что это утверждают все, кто пробудились. Ни один из пробудившихся не утверждал обратное. И в светлые мгновения осознания вы почувствуете это же самое. И вот что я вам предлагаю: ваша проблема не может быть решена только путем интеллектуальной дискуссии - ваша проблема может быть только растворена, а не разрешена. 


Ваша проблема может быть растворена только путем роста осознания. 


Один из моих друзей, мой старый друг, упал с лестницы и сломал обе ноги. Я отправился его навестить; ему было очень больно. И он был очень активным человеком, невзирая на свои семьдесят пять лет - очень активным, почти молодым, он все бегал по каким-то делам, то туда, то сюда, и лежать в постели было свыше его сил. А врачи сказали, что по крайней мере три месяца он должен провести в постели. Это было для него большим несчастьем, чем поломанные ноги. 


Когда я пришел к нему, он начал плакать. Я никогда не видел плачущим этого человека - он сильный человек, очень сильный, почти стальной, и он всего навидался в жизни - очень закаленный человек. Я сказал: "Ты - и плачешь, что с тобой произошло?" Он сказал: "Благослови меня, чтобы я мог умереть. Я не хочу больше жить - три месяца в постели! Ты можешь это себе представить? Это пытка. Прошло только три дня, но кажется, что я уже три года лежу в постели. Ты же знаешь меня". Он сказал: "Я не могу лежать в постели. Благослови меня, чтобы я поскорее умер! Я не хочу больше жить. Сначала три месяца в постели, а потом врачи говорят, что я останусь калекой до конца моих дней - то какой смысл?" Я сказал ему: "Пожалуйста, занимайся медитацией. Я посижу возле тебя, а ты делай простую медитацию: что ты не являешься телом". 


Он испытывал сомнение. Он сказал: "Что мне это даст? Я слышал все, что ты говоришь о медитации, но я не могу медитировать, потому что не могу усидеть спокойно". 


Я сказал: "Теперь нет проблемы сидеть спокойно - ты уже в постели. Это благословение! Просто закрой свои глаза, и я научу тебя медитации. И я благословляю тебя умереть, потому что если ты хочешь умереть, то и отлично. Но мое благословение может сработать, может не сработать, а тем временем ты медитируй". 


Он понял смысл того, что я говорил: "Ничего не поделаешь... так почему же не помедитировать?" Я рассказал ему о простой медитации: "Ты просто войди, посмотри на тело изнутри, скажи: "Это не я - тело очень далеко, очень далеко и все дальше и дальше. Я наблюдатель на горах, а тело там внизу, в темной, долине, и расстояние огромное"". 


Прошло полчаса. Мне нужно было уходить, но он был в такой глубокой медитации, что мне не хотелось его беспокоить, но мне не хотелось и покидать его, потому что мне хотелось узнать, что происходило, что он скажет. Итак, мне пришлось его потрясти. Он сказал: "Не беспокой меня!" Я сказал: "Но мне нужно уходить". 


Он сказал: "Ты можешь уходить, но не беспокой меня - это так прекрасно. Тело и в самом деле лежит так далеко, между нами много миль, я оставил тело в долине и сижу на вершине горы, залитой солнцем горы. Это так прекрасно, и я больше не чувствую боль". И эти три месяца были самыми значительными в его жизни. Эти три месяца сделали его полностью другим человеком. Он был прикован к постели, не мог гулять, ему было больно, - но он никогда не был более счастливым, он излучал блаженство. Сейчас он говорит, что он не инвалид - он блаженный. 


Страдание может быть трансформировано в блаженство. Кто знает? - может, вы трансформировали ваше блаженство в страдание? 


Телесные функции Ошо 


Перевод с англ. 


С. Никшич 
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 Кажется, человек пал так низко, что больше не может даже правильно дышать. Пожалуйста, расскажи о важности дыхания. 


 Дыхание заслуживает пристального внимания, потому что это один из самых важных факторов. Если вы не дышите полно, то не можете и полно жить. Тогда почти во всем - даже в любви - вы будете что-то сдерживать. Вы будете сдерживаться даже при разговоре. Вы не сможете полно общаться; что-то будет всегда неполным. 


Когда дыхание совершенно, все становится на свои места. Дыхание - это жизнь. Но люди им пренебрегают, люди вообще не беспокоятся о нем, не обращают никакого внимания. А любая возможная перемена произойдет именно через изменение в вашем дыхании. Если многие годы вы дышали неправильным, мелким дыханием, мышцы застыли в определенном положении - и теперь это уже не зависит от вашего желания. Представь, что кто-то многие годы не двигался: ноги стали мертвыми, мышцы атрофировались, ток крови прекратился. Неожиданно этот человек хочет отправиться на длинную прогулку - ему нравится красивый закат. Но он не может двигаться; для этого недостаточно просто думать. Теперь потребуются большие усилия, чтобы снова вернуть к жизни эти мертвые ноги. 


Дыхательные пути окружает определенная мускулатура, и если ты дышишь неправильно - а это делают почти все, - эта мускулатура застыла. Теперь, чтобы ее изменить своими силами, потребуются долгие годы, и это будет ненужной тратой времени. При помощи глубокого массажа, в особенности рольфинга, эти мышцы можно расслабить, и ты можешь начать заново. Но начав дышать правильно после рольфинга, не впадай снова в старую привычку. 


Неправильно дышит каждый, потому что все общество основано на совершенно неправильных понятиях, условностях, подходах. Например, маленький ребенок плачет, а мать говорит ему, чтобы он не плакал. Что ребенку делать? - плач приходит, а мать велит не плакать. Он начнет сдерживать дыхание, потому что это единственный способ прекратить плач. Если ты сдерживаешь дыхание, прекращается все - плач, слезы, что угодно. Затем постепенно это становится постоянной нормой - не злись, не плачь, не делай это, не делай то. 


Ребенок понимает, что, если он дышит мелко, он может держать себя в руках. Если он дышит полно и тотально, как дышит каждый ребенок от рождения, он становится необузданным. И вот он калечит себя. Каждый ребенок, мальчик или девочка, начинает играть с половыми органами, потому что это дает приятное ощущение. Ребенок понятия не имеет о социальных табу и прочей чепухе, но если мать или отец видят, что ты играешь с половыми органами, они немедленно это запрещают. У них в глазах такое осуждение, и для тебя это такой шок, что ты начинаешь бояться дышать глубоко, потому что глубокое дыхание массирует половые органы изнутри. Это создает проблемы, поэтому ты перестаешь глубоко дышать; ты дышишь мелко, и это отсекает тебя от половых органов. 


Все общества, которые подавляют секс, обречены быть обществами людей с мелким дыханием. Совершенно лишь дыхание первобытных людей, которые не подходят к сексу с позиции подавления. Их дыхание - красивое, полное и целое. Они дышат как животные, они дышат как дети. 


Дыхание постоянно меняется вместе с твоими эмоциями. Когда ты испытываешь гнев, дыхание неритмично, асимметрично. Когда ты в состоянии сексуальной похоти, дыхание становится сумасшедшим. Когда ты спокоен, тих и полон радости, в твоем дыхании есть музыкальное качество, оно становится песней. Когда ты в существовании как дома, когда у тебя нет желаний, когда ты чувствуешь удовлетворенность, внезапно дыхание почти прекращается. Когда ты в благоговении, изумлении, дыхание на мгновение замирает. И это величайшие мгновения в жизни, потому что только в такие мгновения, когда дыхание почти прекращается, ты сонастроен с существованием: ты в Боге, а Бог в тебе. 


Опыт дыхания должен становиться все более и более глубоким; его нужно тщательно изучать, наблюдать, анализировать. Наблюдай, как дыхание меняется вместе с эмоциями, и наоборот - как эмоции меняются с дыханием. Например, когда ты испуган, наблюдай, как меняется дыхание. И тогда однажды попытайся дышать таким же образом, как когда ты был испуган. И ты удивишься, когда обнаружишь, что, изменив тип дыхания на соответствующий состоянию страха, ты почувствуешь страх - тотчас же. 


Наблюдай свое дыхание, когда ты влюблен; наблюдай дыхание, когда ты обнимаешь, держишь любимого человека за руку. И тогда однажды, просто сидя в молчании под деревом, снова наблюдай себя и дыши таким же образом. Восстанови этот тип, снова настройся на тот же гештальт*. Дыши таким же образом, как тогда, когда ты обнимал любимого человека, и весь мир станет твоим любимым. В тебе снова возникнет великая любовь. Это взаимосвязано. Поэтому в йоге, тантре, даосизме - во всех великих системах и науках человеческого сознания и расширения человеческого сознания - дыхание является одним из ключевых явлений. Все они работали с дыханием. 


* От нем. "gestalt"; приближенный смысл: образец, конфигурация; название течения в психологии, работающего с "фигурой" и "фоном". - Прим. перев. 


Вся система медитации Будды основана на определенном качестве дыхания. Он говорит: "Просто наблюдай за дыханием, не меняя его. Ничего не меняя, просто наблюдай". Но тебя ждет неожиданность; в то мгновение, когда ты начинаешь наблюдать, оно меняется, потому что у наблюдения собственный ритм. Именно поэтому Будда говорит: "Не нужно ничего менять, просто наблюдай". Наблюдение создает дыхание особого рода - оно приходит само собой. И ты удивишься: постепенно, по мере того, как ты становишься более наблюдательным, ты дышишь все меньше и меньше. Дыхание становится дольше, глубже. 


Например, если ты делал шестнадцать вдохов в минуту, теперь, возможно, ты будешь делать шесть, или четыре, или три. Чем более ты наблюдателен, тем глубже входит дыхание, тем оно становится дольше, и ты делаешь все меньше вдохов за тот же отрезок времени. Тогда можешь подойти с другой стороны. Дыши медленно, тихо, делай глубокие, долгие вдохи, и внезапно ты увидишь, что в тебе возникает наблюдение. Каждая эмоция словно имеет собственный полюс в твоей дыхательной системе: при помощи дыхания ее можно вызвать к жизни. 


Но лучше всего наблюдать, когда ты влюблен, когда ты сидишь рядом с другом. Наблюдай дыхание, потому что этот любящий ритм дыхания важнее всего: он трансформирует все твое существо. Именно в любви ты особенно остро чувствуешь абсурдность, ложность своей позиции отдельного существа. И все же именно при помощи этого отделения, этой абсурдности ты можешь выразить то, что не смог бы выразить по-другому. Оставаясь "другим", ты можешь праздновать свою тождественность. Вот парадокс любви: вас двое, и все же вы чувствуете себя одним. Вы одно, и все же вы чувствуете, что вас двое. Единство в двойственности: вот парадокс любви. Это должно быть и парадоксом молитвы, и парадоксом медитации. В конце концов, тебе предстоит почувствовать себя настолько же единым с существованием, как и с любимым, с возлюбленной, с другом, с матерью, с ребенком в некоторые редкие, драгоценные мгновения. Именно оставаясь "другим", ты можешь праздновать свою тождественность. 


Наблюдай мгновения любви больше и больше. Будь бдителен. Смотри, как меняется твое дыхание. Смотри, как вибрирует твое тело... просто обнимая свою женщину или своего мужчину, сделай это экспериментом, и ты будешь удивлен. Однажды, просто обнимая друг друга, сливаясь друг с другом, посидите по крайней мере час, и вы будете удивлены: для вас это будет одним из величайших психоделических опытов. В течение часа, ничего не делая, просто обнимайте друг друга, касайтесь друг друга, слейтесь, растворитесь друг в друге, и постепенно ваши дыхания станут одним. Вы будете дышать так, словно у вас два тела и одно сердце. Вы будете дышать вместе. А когда вы дышите вместе - без всяких усилий с вашей стороны, но просто потому, что вы чувствуете столько любви, и дыхание следует за нею, - это будут величайшие мгновения, самые драгоценные; не от этого мира, но от запредельного, непознаваемого. И в эти мгновения вы получите первый проблеск медитативной энергии... 


Ты должен научиться дышать очень тихо, словно дыханию некуда спешить, словно тебе дыхание безразлично, и ты отстранен, отдален, отрешен. Если ты сможешь быть отстраненным, отдаленным, отрешенным, то сможешь достичь середины. В это мгновение ты не будешь чувствовать себя ни мужчиной, ни женщиной. Ты будешь и тем и другим, и ни одним из них; ты будешь трансцендентальным... 


Когда тебя что-то отвлекает, наблюдай: твое дыхание тоже отвлечено. Когда тебя ничто не отвлекает, когда ты сидишь в молчании и тебя ничто не отвлекает, твое дыхание будет спокойным, тихим, ритмичным; в нем будет тонкое музыкальное качество. И это качество точно посредине, потому что ты ничего не делаешь и в то же время не спишь. Ты ни активен, ни пассивен; ты в равновесии. И в это мгновение равновесия ты ближе всего к Богу, к небесам. 


Помни, каждый твой вздох - это не просто вздох, это еще и мысль, эмоция, фантазия. Но ты поймешь это, лишь наблюдая дыхание несколько дней. Занимаясь любовью, наблюдай дыхание. Ты удивишься: твое дыхание хаотично, потому что сексуальная энергия очень грубая, сырая. Сексуальные фантазии очень грубы, животны. В сексуальности нет ничего особенного; она есть у каждого животного. Когда ты сексуально возбужден, ты ведешь себя точно как любое другое животное. И я не говорю, что быть животным плохо, я просто говорю, что это факт. Я просто констатирую факт. Поэтому, когда ты в сексуальной любви, наблюдай свое дыхание: оно теряет равновесие. 


Поэтому в тантре секс разрешается, только если ты научился заниматься любовью и при этом сохранять дыхание спокойным, ритмичным. Тогда секс приобретает совсем другое качество, он становится молитвенным, священным. Для постороннего наблюдателя не будет заметно никакой разницы, потому что он только увидит, что ты занимаешься любовью с женщиной или мужчиной, и не увидит ничего особенного. Но для участвующих, для тех, кто знает, различие будет огромным. В старых тантрических школах, в которых эти секреты разрабатывались путем наблюдения и изучения, это стало одним из главных направлений экспериментов: если человек может заниматься любовью и это никак не влияет на его дыхание, это уже не секс; тогда это священно. Тогда это приведет тебя к самым глубинам твоего существа, откроет все двери и тайны жизни. 


Дыхание - это не просто дыхание, потому что в дыхании твоя жизнь, и оно содержит все, что содержит жизнь. 


 В западных странах возрастает потребность в транквилизаторах, потому что люди страдают от бессонницы. Может ли медитация помочь людям возвратить способность засыпать, и какова взаимосвязь между сном и медитацией? 


 Во сне мы попадаем туда же, куда и при медитации. Единственная разница заключается в том, что во сне мы ничего не осознаем, тогда как во время медитации мы находимся в полном сознании. Если бы кто-то стал полностью осознанным, даже во сне, то он испытал бы такое же переживание, как и при медитации. 


Например, если мы подвергнем человека анестезии и, когда он будет в бессознательном состоянии, отнесем его на носилках в сад, где распустились цветы, где в воздухе ароматы, где светит солнце и поют птицы, то человек совершенно этого не осознает. После того как мы принесли бы его обратно и действие анестезии прекратилось, если бы мы спросили его о том, как ему понравился сад, то он не был бы в состоянии что-то нам сказать. Затем, если бы вы привели его в сад, когда он был в полном сознании, то он ощутил бы то же самое, что и тогда, когда его приносили в сад прежде. И в обоих случаях, хотя человека привели в то же самое место... он не сознавал красивый пейзаж в первом случае, в то время как во втором он полностью бы осознавал цветы, запах, птичьи песни, восход солнца. И хотя вы, без сомнения, достигнете того же места в бессознательном состоянии, посещать это место в бессознательном состоянии - все равно что не посещать его вообще. 


Во сне мы достигаем того же рая, что и при медитации, но мы его не осознаем. Каждую ночь мы путешествуем в этот рай и затем возвращаемся - не сознавая. И хотя свежий ветер и приятное благоухание прикасаются к нам и птичьи песни звенят в наших ушах, мы никогда этого не осознаем. И все же, несмотря на возвращение из рая при полном неосознании этого, человек может сказать: "Я себя прекрасно чувствую сегодня утром, ночью я прекрасно спал". 


Почему вы так прекрасно себя чувствуете? Вы хорошо спали, что же произошло хорошего? Это не может быть только потому, что вы спали, наверняка вы где-то побывали, что-то с вами произошло. Но утром вам ничего об этом неизвестно, кроме расплывчатой идеи о том, что вы хорошо себя чувствуете. Но тот, кто крепко спит ночью, утром поднимается полным сил. Это показывает, что человек достиг ночью источника омоложения, но в бессознательном состоянии. Тот, кто не смог ночью хорошо поспать, утром чувствует себя более усталым, чем тогда, когда он лег спать. И если человек не спит хорошо в течение нескольких дней, то ему становится трудно выжить, потому что связь с источником жизни нарушается. Он не может добраться до того места, добраться до которого ему очень важно... 


В Нью-Йорке как минимум тридцать процентов людей не могут спать без транквилизаторов. Психологи полагают, что если такое положение будет превалировать следующие сто лет, то ни единый человек не сможет заснуть без лекарства. Если утративший способность спать человек спросит вас, как вы укладываетесь спать, и ваш ответ будет: "Я просто кладу голову на подушку и засыпаю", то он не поверит вам. Он подумает, что это невозможно, и заподозрит, что, вероятно, существует какая-то ему неизвестная уловка, потому что он тоже кладет голову на подушку, но ничего не происходит. 


Не приведи Господь, но могут наступить времена - через тысячу или две тысячи лет, - когда все потеряют естественный сон и люди откажутся верить, что за тысячу или две тысячи лет до них люди просто клали головы на подушку и засыпали. Они сочтут это вымыслом, мифическим рассказом из "Пуран". Они не поверят, что это правда. Они скажут: "Это невозможно, потому что если это неправда по отношению к нам, то как это может быть правдой по отношению к кому-либо другому?" Я обращаю на это ваше внимание, потому что три или четыре тысячи лет назад люди закрывали глаза и погружались в медитацию так же легко, как вы засыпаете сегодня. Через две тысячи лет в Нью-Йорке будет трудно заснуть, это трудно даже сегодня. В Бомбее становится трудно спать, это просто дело времени. Сегодня трудно поверить в то, что бывали времена, когда человек мог закрыть глаза и погрузиться в медитацию, потому что в наши дни, когда вы с закрытыми глазами, вы никуда не попадаете; внутри мысли продолжают мелькать вокруг вас, и вы остаетесь там же, где и были. 


В прошлом медитация была так же легка для тех, кто были близки к природе, как сон для тех, кто живет рядом с природой. Вначале исчезла медитация, теперь собирается уйти и сон. Вначале теряются сознательные вещи, после этого - вещи, которые являются подсознательными. С исчезновением медитации мир стал почти нерелигиозным, а когда исчезнет сон, то мир станет полностью нерелигиозным. В бессонном мире у религии нет никакой надежды. 


Вы не можете себе представить, как тесно, как сильно мы соединены со сном. Как человек проживет свою жизнь, полностью зависит от того, как он спит. Если он не спит хорошо, то вся его жизнь превратится в хаос; все его связи будут запутаны, все будет отравлено, наполнено яростью. Если, наоборот, человек крепко спит, то в жизни его появится... мир и радость будут постоянно приходить в его жизнь. Его связи, его любовь - все будет покоиться на фундаменте безмятежности. Но если он утратит сон, то все его связи придут в беспорядок. У него испортятся отношения с его семьей, его женой, его сыном. С матерью, с отцом, с учителем, со студентами - со всеми. Сон приводит нас к такому месту в нашем подсознательном состоянии, в котором мы погружаемся в Бога, хотя и ненадолго. Даже самый здоровый человек погружается на самый глубокий уровень только на десять минут за восемь часов сна. В течение этих десяти минут он настолько потерян, настолько погружен в сон, что даже сон не существует. 


Сон не является полным, пока человеку что-то снится - человек продолжает движение между состоянием сна и бодрствования. Сон со сновидениями - это состояние, в котором человек наполовину спит и наполовину бодрствует. Быть в состоянии сна со сновидениями означает, что даже если ваши глаза закрыты, то вы не спите; на вас продолжают оказывать воздействие влияния извне. Вы продолжаете в своих снах находиться с теми людьми, с которыми вы встретились днем. Сны занимают серединное положение между сном и бодрствованием. И к нашему предмету не относится то, что утром вы не помните то, что вам снилось ночью. В Америке проводятся многочисленные исследования в области сна. Приблизительно десять лабораторий проводили эксперименты на тысячах людей в течение восьми-десяти лет. 


Американцы проявляют интерес к медитации, потому что они утратили сон. Они думают, что медитация может возвратить им сон, может принести немного мира в их жизни. Вот почему они смотрят на медитацию только как на транквилизатор. Когда Вивекананда впервые ознакомил Америку с медитацией, один врач подошел к нему и сказал: "Мне невероятно понравилась медитация. Это транквилизатор, в котором вообще нет препаратов. Она не является лекарством и помогает человеку засыпать - просто великолепно". Подлинной причиной роста влияния йогов в Америке являются не они сами, а недостаток сна. Сон у людей нарушен, и, как следствие, жизнь в Америке наполнена подавленностью, депрессией, напряженностью. И поэтому в Америке мы видим растущую потребность в транквилизаторах, чтобы хоть как-то помогать людям засыпать. 


Каждый год в Америке расходуются на транквилизаторы миллионы долларов. Десять больших компаний проводят исследования на тысячах людей, которым платят за то, что ночной сон у них неудобный и болезненный. Всевозможные электроды и тысячи разных проводов подключены к телам людей, и их обследуют со всех сторон, чтобы понять, что происходит у них внутри. В результате этих экспериментов было совершено невероятное открытие, которое заключается в том, что человек видит сны на протяжении почти всей ночи. Проснувшись, некоторые люди говорили, что не видели снов, в то время как другие утверждали, что видели. Но на самом деле все они видели сны. Единственное различие было в том, что люди с лучшей памятью помнили свои сны, а те, у кого память была хуже, не могли вспомнить то, что им снилось. Но было обнаружено, что совершенно здоровый человек способен находиться в состоянии глубокого сна, сна без сновидений, на протяжении десяти минут. 


Сны можно сканировать при помощи машин. Пока нам снится сон, нервы мозга сохраняют свою активность, но когда сон заканчивается, нервы также прекращают быть активными, и машина показывает, что наступил интервал. Этот интервал указывает на то, что в то время человек не думал и что ему не снились сны - он где-то потерялся. 


Примечательно, что машины непрерывно записывают изменения, происходящие внутри человека, когда человек находится в состоянии сна со сновидениями, но как только он погружается в сон без сновидений, машина показывает интервал. Они не знают, куда в этом интервале исчезает человек. Таким образом, состояние сна без сновидений означает, что человек достиг такого места, которое находится вне пределов досягаемости машины. В этом интервале человек входит в божественное. Машина не способна определить это место в промежуточном состоянии, в интервале. Машина записывает внутреннюю активность, пока человек находится в состоянии сна со сновидениями, затем наступает интервал, и человек куда-то исчезает. А затем, через десять минут, машина снова начинает записывать. Трудно сказать, где находился человек на протяжении десятиминутного интервала. Американские психологи весьма заинтригованы этим интервалом, и поэтому они считают сон величайшей тайной. 


Вы спите каждый день, и все же вы не имеете ни малейшего представления о том, что такое сон. Человек спит на протяжении всей свой жизни, и все же ничего не меняется - он ничего не знает о сне. Причина, по которой вы ничего не знаете о сне, заключается в том, что когда вы спите, то вас нет. Помните, что вы существуете, только пока вы не спите, и что вам известно столько же, сколько машине. Так же как, оказавшись перед интервалом, машина останавливается и не может добраться до того места, куда был унесен человек, так и вы не можете туда добраться, потому что вы также являетесь не чем иным, как машиной. 


И поскольку вы тоже не находите этот интервал, то сон остается загадкой, он остается вне пределов вашей досягаемости. Это так, потому что человек погружается в крепкий сон, только когда он прекращает существовать в состоянии "я есть". И, следовательно, с ростом эго сон уменьшается. Эгоистичный человек утрачивает способность спать, потому что его эго, "я" непрерывно утверждает себя на протяжении двадцати четырех часов в день. Это "я", которое просыпается, это же "я" ходит по улице. "Я" настолько непрерывно присутствует все двадцать четыре часа, что, когда приходит момент засыпать, когда приходит время отбросить "я", человек не способен от него избавиться. Разумеется, заснуть становится трудно. Пока существует "я", сон невозможен. Пока существует "я", невозможно слиться со всем миром. 


Засыпание и слияние со всем миром является одним и тем же, единственная разница заключается в том, что при помощи сна человек сливается с миром в бессознательном состоянии, в то время как при медитации человек сливается с миром в сознательном состоянии. Но это очень большая разница. Вы можете сливаться с миром во сне на протяжении тысяч жизней - и вы так никогда и не познаете мир. Но если, даже на мгновение, вы погрузитесь в медитацию, то вы достигнете того же места, которое вы достигали в глубоком сне на протяжении тысяч и миллионов жизней, хотя и в подсознательном состоянии, - и это полностью преобразит вашу жизнь. 


Интересно, что когда человек погружается в медитацию, погружается в пустоту, куда приводит его глубокий сон, то он никогда уже не останется бессознательным, даже когда он спит. 


 Ананда провел с Буддой много лет, на протяжении многих лет он спал рядом с Буддой. Однажды утром он спросил Будду: "На протяжении многих лет я наблюдал, как ты спишь. Ты ни разу не перевернулся с одного бока на другой, ты спишь всю ночь в одной позе. Твои конечности остаются в таком же положении, которое ты принял вечером, ты вообще не шевелишься. Много раз я вставал ночью, чтобы проверить, сдвинулся ты с места или нет. Я проводил целые ночи, наблюдая за тобой, - но твои руки, твои ноги остаются в той же позе, ты никогда не переворачиваешься с одного бока на другой. Ты ведешь что-то вроде записи своего сна всю ночь? 


"Я не веду никаких записей, - ответил Будда. - Я сплю в осознанном состоянии, поэтому у меня нет необходимости переворачиваться с боку на бок. Я могу, если захочу. Такие движения во сне не являются потребностью сна, это потребность беспокойного ума". 


 Беспокойный ум не может даже остаться на одном месте на протяжении одной-единственной ночи, не говоря уже о дне. Даже во время ночного сна тело непрерывно указывает на его беспокойство. 


Если вы будете наблюдать за человеком, который спит ночью, то вы увидите, что он все время проявляет беспокойство. Вы увидите, что он двигает руками так же, как он это делает днем, когда бодрствует. Ночью, во сне, вы увидите его бегущим и задыхающимся так же, как это происходит с кем-то днем, - он запыхивается, устает ночью, в снах, он борется так же, как он боролся на протяжении дня. Днем он наполнен страстью, и ночью точно так же. Для того человека не существует существенной разницы между днем и ночью, за исключением того, что ночью он лежит изнуренный, бессознательный, а все остальное продолжает функционировать, как всегда. Итак, Будда сказал: "Я могу перевернуться с боку на бок, если я захочу, но в этом нет необходимости". 


Но мы не осознаем... Человек, сидящий в кресле, непрерывно двигает ногой. Спросите его: "Почему ваши ноги непрерывно двигаются? Понятно, что они двигаются, когда вы ходите, но почему они двигаются, когда вы сидите в кресле?" Как только вы это скажете, человек сразу прекратит. Он потом вообще не пошевельнется, но он не сможет объяснить, почему он это делал. Это показывает на то, что внутреннее беспокойство вызывает волнение всего тела. Внутри находится беспокойный ум, он не может быть неподвижным, находиться в одном положении даже мгновение. Он будет заставлять все тело ерзать: ноги будут двигаться, голова будет трястись, даже сидящее тело будет крутиться из одной стороны в другую. 


Вот почему вам нелегко даже десять минут усидеть неподвижно в медитации. И в тысяче различных мест тело подталкивает вас к тому, чтобы вы дергались и крутились. Мы не замечаем этого, пока не сидим с осознанностью в медитации. Мы начинаем понимать, что это тело не может остаться в одной позе даже секунду. Смятение, напряженность, возбуждение ума заставляют двигаться все тело. 


На десять минут все исчезает в крепком сне, хотя эти десять минут доступны только для тех, кто полностью здоров и спокоен, а не для каждого. Другие люди спят таким сном только от одной до пяти минут, большинство людей спят глубоким сном только одну или две минуты. Того небольшого запаса энергии, который мы получаем за эту одну минуту подключения к источнику жизни, нам хватает для работы на протяжении следующих двадцати четырех часов. И весь тот маленький запас масла, который получает светильник за этот короткий период, мы используем для того, чтобы прожить следующие двадцать четыре часа. Светильник человеческой жизни сжигает столько масла, сколько он получит. Вот почему светильник горит так тускло, полученного масла не хватает, чтобы светильник жизни горел ярко, чтобы он стал полыхающим факелом. 


Медитация постепенно приводит вас к источнику жизни. И тогда вы не берете из него пищу горстями, вы просто находитесь в самом источнике жизни. И тогда вам не нужно снова наполнять маслом светильник - тогда вам доступен целый океан масла. И вы начинаете жить в этом самом океане. При такой жизни сон исчезает, не в том смысле, что человек перестает спать, а в том смысле, что, когда человек спит, кто-то внутри него продолжает быть осознанным все время. Тогда сны перестают существовать. Йог остается пробужденным, он спит, но никогда не видит сны - его сны полностью исчезли. А когда исчезают сны, то исчезают и мысли. То, что нам известно как мысли в состоянии бодрствования, называется снами, когда мы спим. Существует лишь небольшое различие между мыслями и снами: мысли являются немного более цивилизованными снами, в то время как сны являются несколько примитивными по своей природе мыслями. Сон из них двух является более первоначальной мыслью. 


На самом деле, дети или племена аборигенов могут думать только картинами, а не словами. Первые мысли человека всегда выражены в картинах. Например, когда ребенок голоден, он не думает словами: "Я голоден". Ребенок может представить себе материнскую грудь, он может представить себе, как он сосет материнскую грудь. Он может желать, чтобы его покормили грудью, но он не может составить для этого слова. Составление слов начнется намного позже, сначала будут картины... 


Язык слов удобен на протяжении дня, но ночью он бесполезен. Ночью мы снова становимся примитивными. Во сне мы исчезаем такими, каковы мы есть днем. Мы теряем наши ученые степени. Университетское образование, все. Нас переносят к тому месту, где когда-то стоял первый человек. Вот почему ночью, во время сна, приходят образы, а слова появляются днем. Если мы хотим выразить любовь на протяжении дня, то мы думаем словами, но ночью нет другого способа выразить любовь, как только при помощи образов. 


Мысли не кажутся такими живыми, как сны. Во снах целый образ появляется перед вами. Вот почему нам нравится смотреть кинофильм, в основу которого положен роман, а не читать сам роман. Единственная причина этого заключена в том, что роман написан на языке слов, а кинофильм является языком образов. Точно так же вам доставляет большую радость быть здесь и непосредственно слушать меня. Вы не ощущали бы такую же радость, если бы слушали запись беседы на магнитофоне, потому что здесь присутствует образ, а на магнитофоне только слова. Нам ближе язык образов, он более естественный. Ночью слова превращаются в картину, вот в чем различие. 


В тот день, когда исчезнут сны, мысли исчезнут тоже; в тот день, когда мысли исчезнут, сны исчезнут тоже. Если день будет без мыслей, то ночь будет без снов. И запомните, сны не позволяют вам спать, и мысли не позволяют вам спать, и мысли не позволяют вам проснуться. Если сны исчезнут, то сон будет полным, если мысли исчезнут, то пробуждение будет полным. Если пробуждение является полным и сон является полным, то тогда не существует большого различия между обоими. Единственная разница заключается в том, держать ли глаза закрытыми или открытыми, и отдыхать ли телу, или работать. Тот, кто полностью пробужден, спит полным сном, но в обоих состояниях его сознание остается совершенно одинаковым. Сознание одно, неизменяемое, только тело меняется. Пробудитесь, тело работает; засните, тело отдыхает. 


Друг спросил, почему Бог не достижим во время сна. Мой ответ таков: к нему можно прийти, если вы остаетесь бдительным даже во время сна. И поэтому мой метод медитации является методом сна - спать с осознанием, засыпать с осознанием. Вот почему я прошу вас расслаблять свое тело, расслаблять свое дыхание, успокаивать свои мысли. Все это является подготовкой для сна. И поэтому часто случается, что некоторые друзья засыпают во время медитации - это очевидно, это подготовка к сну. И, когда они готовятся к нему, они не замечают, когда засыпают. Вот почему я повторяю мое третье предложение: внутри будьте настороже, внутри будьте осознанны, пусть тело будет полностью расслаблено, пусть дыхание будет полностью расслаблено, более расслаблено, чем обычно во время сна. Но внутри будьте настороже. Пусть внутри ваше сознание горит, как светильник, чтобы вы не заснули. 


Первоначальные условия медитации и сна являются одинаковыми, но имеется отличие в последнем условии. Первое условие заключается в том, что тело должно быть расслаблено. Если вы страдаете от бессонницы, то первое, чему научит вас врач, это расслаблению. Он просит вас сделать то же самое, о чем вас прошу я: расслабьте свое тело, не позволяйте какому-либо напряжению остаться в теле, пусть ваше тело будет совершенно свободным, как пух. Замечали ли вы когда-нибудь, как спит собака или кот? Они как будто и не спят. Замечали ли вы, как спит младенец? Напряженности нет нигде - ноги и руки невероятно расслаблены. Посмотрите на юношу и старика - вы увидите, что в них все напряжено. Поэтому доктор попросит их расслабиться. 


То же условие применяется и ко сну: дыхание должно быть расслабленным, глубоким и медленным. Вы, должно быть, замечали, что при беге трусцой дыхание становится быстрее. Аналогичным образом, когда тело напрягается при работе, то дыхание становится быстрее и усиливается циркуляция крови. При засыпании циркуляция крови должна замедлиться, ситуация будет противоположной той, что возникает при беге трусцой, и тогда дыхание расслабится. Поэтому второе условие: расслабьте ваше дыхание... 


Таким образом, условия для медитации в основном такие же, которые применимы и ко сну: расслабьте свое тело, расслабьте свое дыхание, прекратите думать. Так что для сна, как и для медитации, первоначальные условия в равной степени верны. Различие заключается в последнем условии. В первом - вы находитесь в состоянии глубокого сна, при медитации вы остаетесь полностью бодрствующими - вот и все. 


И поэтому ты прав, что задал этот вопрос. Существует глубокая взаимосвязь между сном и медитацией. Однако между ними имеется одно существенное различие: это различие между сознанием и подсознанием. Сон является неосознанностью, медитация является пробуждением. 


 Что ты можешь предложить человеку, страдающему бессонницей? 


 Вечером, когда ты засыпаешь, когда ты уже готов заснуть, пройди в обратном порядке воспоминания всего дня - в обратном порядке. Не начинай с утра. Начни с того места, где ты сейчас, прямо с постели - последнего пункта, и двигайся назад. Потом постепенно, шаг за шагом, дойди до самого первого утреннего опыта, когда ты только что проснулся. Возвращаясь назад, постоянно помни о том, чтобы не вовлекаться. 


Например, днем тебя кто-то обидел. Увидь себя, свою форму, которую кто-то оскорбляет, - но оставайся наблюдателем. Если ты снова почувствуешь гнев, ты отождествился. Тогда ты упустил суть медитации. Не чувствуй гнев. Он оскорбляет не тебя, он оскорбляет форму, которая существовала днем. Сейчас этой формы больше нет. 


Ты подобен текущей реке: формы текучи. В детстве у тебя была одна форма, теперь этой формы у тебя нет. Эта форма исчезла. Подобно реке, ты постоянно меняешься. Поэтому вечером, когда ты медитируешь на события дня в обратном порядке, просто помни, что ты свидетель: не вовлекайся в гнев. Кто-то тебя похвалил: не прыгай до потолка. Просматривай все это безразлично, как фильм. И обратный порядок очень помогает - особенно тем, у кого трудности со сном. 


Если твой сон нарушен, если у тебя бессонница, если тебе трудно заснуть, это очень поможет. Почему? Потому что это расправляет ум. Двигаясь в обратном порядке, ты разворачиваешь, расправляешь ум. Утром ты начинаешь его скручивать, и он запутывается во многих вещах и местах. Незавершенные и незаконченные, эти вещи остаются в уме, потому что в тот момент, когда они происходят, у тебя нет времени дать им успокоиться. 


Поэтому вечером вернись назад. Это процесс развертывания. И когда ты вернешься к утру, когда ты был еще в своей постели, к первому мгновению пробуждения, твой ум снова станет таким же свежим, как и утром. И тогда ты заснешь, как маленький ребенок... 


Так, если многие люди страдают определенной болезнью, и ничто физиологическое, медицинское не помогает, и болезнь продолжается, - кажется, эта болезнь психическая. Что с ней делать? Если кому-то сказать, что его болезнь психическая, это совершенно не поможет. Скорее, это может причинить вред, потому что никто не любит, когда ему говорят, что его болезнь психическая. Что ему тогда сделать? Он чувствует себя беспомощным. 


Движение в обратную сторону - замечательный метод. Если ты движешься назад, постепенно расправляя ум, и доходишь до самого первого момента возникновения болезни, - если постепенно ты вернешься к тому моменту, когда впервые пришла болезнь, если ты сможешь вернуться к тому моменту, - ты поймешь, что эта болезнь является целым комплексом определенных причин, определенных психологических причин. По мере возвращения эти причины начнут всплывать. 


Если снова переживешь момент, когда тебя впервые охватила эта болезнь, внезапно ты осознаешь психологические факторы, которые ей способствовали. Делать ничего не нужно: тебе просто нужно осознавать эти психологические факторы и продолжать идти назад. Многие болезни просто исчезают, потому что комплекс нарушен. Если ты осознал этот комплекс, он больше не нужен. Ты вычистил... вывел его. 


Это полный катарсис. И если ты сможешь делать его каждый день, то почувствуешь, что к тебе приходит новое здоровье, новая свежесть. Если ты сможешь приучить детей делать это каждый день, они никогда не будут обременены прошлым... Им некогда не будет нужно идти в прошлое. Они всегда будут здесь и сейчас. Не будет никаких пережитков; ничто не будет тянуться за ними из прошлого. 


 Пожалуйста, расскажи о той роли, которую два полушария мозга играют в личности. 


 Современные исследования открыли один весьма значительный факт, один из самых значительных в нашем столетии: у тебя не один ум, а два ума. Твой мозг разделен на два полушария: правое полушарие и левое полушарие. Правое полушарие соединено с левой рукой, а левое полушарие соединено с правой рукой - крест-накрест. Правое полушарие интуитивно, нелогично, иррационально, поэтично, способно к воображению, романтично, мифично, религиозно в духе Платона, а левое полушарие логично, рационально, математично, научно, расчетливо в духе Аристотеля. Эти два полушария непрерывно конфликтуют - главная политика мира у тебя внутри, величайшая политика мира у тебя внутри. Ты можешь этого не осознавать; но как только ты это осознаешь, ясно, что реальность где-то между этими двумя умами. 


Левая рука связана с правым полушарием - с интуицией, воображением, мифом, поэзией, религией, и левую руку очень осуждают. Общество состоит из "правшей" - правая рука означает левое полушарие. Десять процентов детей рождаются левшами, но их принуждают пользоваться правой рукой. Дети, которые рождаются левшами, в основном иррациональны, интуитивны; они не математики, не последователи Евклида. Они опасны для общества, и поэтому общество всеми способами принуждает их пользоваться правой рукой. Дело не в руках, дело во внутренней политике: ребенок-левша действует из правого полушария. Общество не может этого допустить, он опасен, и его нужно остановить, пока он не зашел слишком далеко. 


Подозревают, что, наверное, поначалу пропорция была равной - рождалось пятьдесят процентов левшей и пятьдесят процентов правшей, но партия правшей правила так долго, что постепенно пропорция изменилась до десяти к девяноста. Даже среди вас здесь многие могли бы быть левшами, но вы этого не осознаете. Вы можете писать и выполнять работу правой рукой, но, возможно, в детстве вас заставили... Это уловка, потому что когда ты начинаешь пользоваться правой рукой, начинает функционировать левое полушарие... 


Меньшинство левшей угнетали больше всех других меньшинств в мире - даже больше негров, больше бедных. Если ты поймешь это разделение, ты поймешь многое. Если взять буржуазию и пролетариат, пролетариат всегда действует через правое полушарие мозга: бедные обладают интуицией. Пойди к первобытным людям, они более интуитивны. Чем человек беднее, тем менее он интеллектуален, и, может быть, именно в этом причина его бедности. Поскольку он менее интеллектуален, он не может конкурировать в мире логики. Он не так ясен в том, что касается языка, логики, расчета, - он почти дурак. И именно это может быть причиной его бедности. Богатый человек действует из левого полушария; он расчетливее, он умеет обращаться с арифметикой, он хитер, умен, логичен - и он планирует. Может быть, именно в этом причина его богатства... 


Это же применимо к мужчинам и женщинам. У женщин доминирует правое полушарие, у мужчин - левое. Мужчины веками правили женщинами. Теперь некоторые женщины против этого восстали, но вот удивительный факт: это женщины того же типа. На самом деле, они точно как мужчины - рациональные, убедительные, похожие на Аристотеля. Возможно, когда-нибудь в будущем, подобно тому, как коммунистическая революция победила в России и Китае, где-то, может быть в Америке, женщины победят и свергнут власть мужчин. Но к тому времени, как женщины победят, они уже не будут женщинами, левое полушарие возьмет верх. 


Меняются только поверхностные вещи, в глубине остается все тот же конфликт. Этот конфликт в человеке. И пока он не разрешен внутри, его нельзя разрешить ни в каком другом месте. Политика у тебя внутри - между двумя частями ума. Между ними очень хрупкий мост. Если этот мост разрушен в результате какого-то несчастного случая, какого-то физиологического дефекта или чего-нибудь еще, человек разделяется, человек становится двумя людьми и возникает явление шизофрении, или раздвоения личности. Если мост разрушен, - а он очень хрупок, - ты становишься двумя людьми, ты ведешь себя как два разных человека. Утром ты очень любящий и милый; вечером ты очень злой, абсолютно другой. Ты не помнишь, каким был утром, - как ты можешь помнить? Действовал другой ум - и человек становится двумя людьми. Если мост становится таким крепким, что два ума исчезают как два и становятся одним, происходит интеграция, кристаллизация. То, что Георгий Гурджиев называл кристаллизацией существа, - не что иное, как превращение этих двух умов в один, внутренняя встреча мужского и женского, Инь и Ян, правого и левого, логичного и нелогичного, Платона и Аристотеля. Если ты сможешь понять это главное раздвоение своего дерева жизни, ты сможешь понять и весь тот конфликт, который происходит вокруг тебя и внутри тебя... 


Женский ум изящен, мужской ум эффективен, и конечно, если долго длится постоянная борьба, изящный ум обречен на поражение - победит эффективный ум, потому что мир понимает язык математики, не любви. Но в то мгновение, когда эффективность победит твое изящество, ты утратишь нечто необычайно важное, ты потеряешь контакт с собственным существом. Ты можешь стать очень эффективным, но больше не будешь настоящим человеком. Ты станешь машиной, вещью, подобием робота. 


По этой причине между мужчиной и женщиной происходит постоянный конфликт... Они не могут оставаться разлученными, им приходится снова и снова вступать в отношения - но не могут они и оставаться вместе. Борьба не снаружи, борьба у вас внутри. И в моем понимании: пока вы не урегулируете внутренний свор между правым и левым полушарием мозга, вы никогда не сможете любить мирно - никогда, потому что внутренняя борьба отразится снаружи. Если внутри у тебя происходит борьба, ты отождествлен с левым полушарием, полушарием логики, и постоянно пытаешься победить правое, ты будешь пытаться победить женщину, в которую влюблен. Если женщина постоянно внутри себя борется с логикой, она будет постоянно бороться с мужчиной, которого любит. 


Все отношения, почти все - исключения незначительны и их можно не принимать в расчет - уродливы. Поначалу они красива, поначалу вы не показываете реальность, поначалу вы притворяетесь. Когда отношения стабилизируются и вы расслабляетесь, ваш внутренний конфликт всплывает и отражается в отношениях. Тогда возникает борьба, вы начинаете придираться друг к другу и разрушать друг друга. Поэтому для некоторых привлекателен гомосексуализм. Если в обществе мужчины и женщины слишком разделены, тут же бурно развивается гомосексуализм, потому что, если мужчина любит мужчину, по крайней мере, конфликт не так значителен. Может быть, их любовная связь не приносит большой удовлетворенности, не приводит к невероятному блаженству и моментам оргазма, но, по крайней мере, она не так уродлива, как отношения мужчины и женщины. Женщины становятся лесбиянками, когда устают от конфликта, потому что, во всяком случае, любовные отношения между двумя женщинами не так конфликтны. Подобное встречается с подобным; они могут понять друг друга. 


Да, понимание возможно, но теряется влечение, потому что теряется полярность. А это слишком большая цена. Понимание возможно, но теряется вся напряженность, весь вызов. Если ты выбираешь вызов, возникает конфликт, потому что настоящая проблема где-то у тебя внутри. Пока ты ее не разрешил, пока ты не пришел к полной гармонии между мужским и женским умом, ты не можешь любить. 


Люди приходят ко мне и спрашивают, как им сделать отношения более глубокими. Я говорю: "Сначала глубоко идите в медитацию. Если внутренний конфликт не разрешен, отношения создадут вам еще больше проблем. Войдя в отношения, вы многократно умножите свои проблемы. Просто наблюдайте: любовь - это величайшее и прекраснейшее в мире явление, но можно ли найти что-либо более уродливое, создающее худший ад?" 


Мулла Насреддин однажды сказал мне: - Много месяцев я откладывал этот страшный день, но на этот раз придется идти. 


- К врачу или стоматологу? - поинтересовался я. 


- Ни к тому, ни к другому, - сказал он. - Я женюсь. 


 Если ты наблюдаешь снаружи, это может показаться оазисом в пустыне, но, если подойти ближе, оазис высыхает и исчезает. Как только ты туда попадаешь, мышеловка захлопывается. Но помни, мышеловка не в другом, она в самом тебе. 


Если в тебе доминирует левое полушарие, ты проживешь очень успешную жизнь, такую успешную, что к сорока годам у тебя будет язва, а к сорока пяти перенесешь один или два сердечных приступа; к пятидесяти ты будешь почти мертв - успешно мертв. Ты можешь стать великим ученым, но никогда не станешь великим существом. Ты можешь накопить большое богатство, но потеряешь все то, что ценно. Ты можешь завоевать весь мир, как Александр, но твоя собственная внутренняя территория останется незавоеванной. 


Велик соблазн последовать левому полушарию мозга - это мирской мозг. Он больше интересуется вещами, машинами, деньгами, домами, властью, престижем. 


Правое полушарие - это ориентация санньясина, человека, который больше интересуется своим внутренним существом, своим внутренним покоем, блаженством и меньше - вещами. Если они приходят легко - хорошо, если они не приходят - тоже хорошо. Его более интересует настоящий момент, чем будущее, его более интересует поэзия жизни, чем ее математика. 


Я слышал анекдот. 


 Финкельштейн сорвал огромный куш на скачках, и Мускович, вполне понятно, позавидовал. 


- Как тебе это удалось, Финкельштейн? - спросил он. 


- Очень просто, - ответил Финкельштейн. - Мне приснился сон. 


- Сон? 


- Да. Я решил поставить на трех лошадей, но не был уверен, какая будет третьей. Накануне ночью мне приснился ангел, который стоял у изголовья моей постели и говорил: "Благословение тебе, Финкелыптейн, семь раз по семь благословений". Проснувшись, я сообразил, что семью семь будет сорок восемь, и лошадь под сорок восьмым номером звали Райский Сон. Я поставил на то, что Райский Сон придет третьим, и просто сорвал банк, сорвал подчистую! 


- Но Финкельштейн, семью семь будет сорок девять! - сказал Мускович. 


- Ну так и будь математиком, - ответил тот. 


 Можно жить, руководствуясь математикой, и можно жить, руководствуясь сном - снами и видениями. Эти два образа жизни совершенно разные. 


На днях кто-то спросил меня: "Бывают ли привидения, феи и тому подобное?" Да, бывают, если жить из правого полушария, они есть. Если жить из левого полушария, их нет. Все дети живут из правого полушария - они все время видят вокруг фей и привидения, но вы постоянно ставите их на место и говорите: "Чепуха! Ты что, дурачок? Где фея? Там ничего нет, это просто тень". Со временем вы убедите ребенка, беззащитного ребенка... постепенно вы его убедите, и он изменит свою ориентацию с правого полушария на левое - ему придется. Он должен жить в вашем мире: он должен забыть свои мечты, он должен забыть все мифы, он должен забыть всю поэзию, он должен учить математику. Разумеется, он становится отличным математиком - почти искалеченным и парализованным в жизни. Существование уходит все дальше и дальше, а он превращается просто в товар на рынке, и вся его жизнь становится просто чепухой... хотя, конечно, имеющей ценность в глазах людей. 


Санньясин - это тот, кто живет воображением, кто живет в мечтательном качестве ума, кто живет поэзией, кто поэтизирует окружающую жизнь, кто смотрит свои видения. Тогда деревья зеленее, чем они вам кажутся, тогда птицы красивее, и все приобретает качество сияния. Обычные камешки становятся бриллиантами, обычные камни больше не обычны - ничто не обычно. Если ты смотришь из правого полушария, все становится божественным, священным. Религия принадлежит правому полушарию. 


 Пожалуйста, расскажи об органах чувств. 


 Ни мгновения не думай, что твои чувства такие, какими они должны были быть, - они не такие. Они были тренированы. Ты что-то видишь, если общество разрешает тебе это видеть. Ты что-то слышишь, если общество позволяет это слышать. Ты что-то чувствуешь, если общество позволяет тебе это чувствовать. 


Человек утратил многие из своих чувств, например, обоняние. Человек почти потерял обоняние. Посмотри на собаку с нюхом - как чувствителен ее нос! Человек кажется очень бедным. Что случилось с носом человека? Почему он не может чувствовать запахи, как лошадь или собака? Лошадь чувствует запах за километры. Собака обладает огромной памятью на запахи. У человека нет памяти. Что-то блокирует его нос. 


Те, кто глубоко занимался этим предметом, говорят, что обоняние теряется из-за подавления сексуальности. Изначально человек так же чувствителен, как и любое животное, но по психологическим причинам его нос разрушен. Запах - одна из самых сексуальных дверей в твое тело. Именно по запаху животные узнают, возникла ли гармония между самцом и самкой. Запах - это тонкий намек. Когда самка готова заниматься любовью с самцом, она испускает определенный запах. Только по этому запаху самец понимает, что не будет отвергнут. Если половые органы самки не испускают этот запах, самец уходит - он ей не подходит. 


Человек уничтожил нюх, потому что было бы трудно создать так называемое культурное общество, если бы обоняние оставалось естественным. Ты идешь по улице, и какая-то женщина начинает издавать запах и намекает, что ты приемлем. Она чья-то жена, с ней ее муж. И вот тебе дается сигнал, что ты приемлем. Что тебе делать? Ситуация будет ужасно неудобной, неловкой!.. 


Люди не смотрят друг на друга пристально, а если и смотрят, то лишь несколько секунд. Ты не видишь людей по-настоящему, ты продолжаешь их избегать. А если посмотришь, это сочтут оскорблением. Просто вспомни, действительно ли ты видишь людей? Или избегаешь смотреть им в глаза? Потому что, если не избегать, то можно увидеть такие вещи, которые человек не хочет показывать. Пытаться увидеть то, что человек не хочет показывать, - не в правилах хорошего тона, поэтому этого лучше избегать. Мы слушаем слова, но не видим лицо, потому что часто лицо и слова противоречат друг другу. Человек говорит одно, а показывает другое. Постепенно мы полностью утратили способность видеть лицо, глаза, жестикуляцию. Мы слушаем только слова. Просто наблюдай это, и ты будешь удивлен тем, как люди говорят одно, а показывают другое. И никто этого не замечает, потому что всех приучили не смотреть прямо в лицо. Или, даже если ты смотришь, взгляд этот не осознанный, не внимательный. Смотреть пустым взглядом - почти то же самое, что вообще не смотреть. 


Звуки мы слышим избирательно. Мы не слышим все звуки - мы выбираем. Мы слышим только то, что полезно. И для разных обществ и разных стран ценны разные вещи. У человека, который живет в нецивилизованном мире, в лесу, в джунглях, другой вид восприимчивости к звукам. Он должен быть постоянно бдительным, постоянно помнить о зверях. Его жизнь в опасности. Тебе не нужно быть бдительным. Ты живешь в культурном мире, где больше нет зверей, и ты не боишься. Твое выживание не поставлено на карту. Твои уши не работают на полную мощность, потому что в этом нет необходимости... 


Люди не прикасаются друг к другу, не держатся за руки, не обнимают друг друга. А когда ты держишь кого-то за руку, он смущен, ты смущен. Если ты кого-то обнимаешь, это воспринимается как что-то плохое. И ты спешишь отодвинуться от тела другого человека, потому что тело другого может тебя раскрыть. Даже детям не разрешают обнимать своих родителей. Есть огромный страх, и весь этот страх глубоко внутри коренится в страхе перед сексуальностью. Секс - это табу. Мать не может обнять сына, потому что сын может сексуально возбудиться. Отец не может обнять свою дочь - он боится, что может сексуально возбудиться. Передается тепло. Нет ничего плохого в физическом возбуждении или в сексуальном возбуждении. Это просто признак того, что человек жив, что человек предельно жив. Но страх, сексуальное табу, говорит: держись на расстоянии, держи дистанцию... 


В этом все усилия йоги: сделать тело живым, чувствительным, снова молодым, дать чувствам возможность функционировать на максимуме. Тогда человек живет без всяких табу; случается ясность, изящество, поток красоты. Опять возникает тепло, открытость - и происходит рост. Человек постоянно нов, молод и приключениям нет конца. Тело становится оргаистичным. Тебя окружает радость. В радости исчезает табу чувств, и поэтому я так настаиваю на радости, праздновании, наслаждении жизнью, принятии тела. Нужно не только принимать его, но и быть благодарным, что Бог дал тебе такое прекрасное тело, такое чувствительное тело со столькими дверьми для связи с реальностью: зрение и слух, обоняние и осязание. Открой все эти окна и впусти ветры жизни, впусти солнце жизни. Учись быть более чувствительным. Используй каждую возможность быть чувствительным, чтобы первый фильтр был отброшен... 


Если ты сидишь на траве, закрой глаза, стань травой - травянистым. Чувствуй, что ты трава, чувствуй зелень травы, чувствуй влажность травы. Чувствуй тонкий запах, который постоянно испускает трава. Чувствуй капли росы на траве - чувствуй, что они на тебе. Чувствуй, как солнечные лучи играют в траве. На мгновение потеряйся в этом, и у тебя появится новое ощущение своего тела. Делай это во всевозможных ситуациях: в воде, в бассейне, лежа на пляже под лучами солнца, глядя ночью на луну, лежа на песке с закрытыми глазами, ощущая песок. Есть миллионы возможностей снова сделать тело живым. И только ты можешь это сделать. Общество выполнило свою работу по разрушению; тебе придется это исправить. И когда ты начнешь слышать, видеть, осязать, обонять с радостью, тогда ты услышишь реальность, тогда ты увидишь реальность, тогда ты почувствуешь запах реальности. 


 Я переживал периоды негативных состояний. Что с нами происходит, когда мы приходим в такое состояние? 


 В жизни человека есть три цикла. Первый цикл - физический. Он длится двадцать три дня и влияет на широкий диапазон физических факторов, включая сопротивляемость болезни, силу, координацию и другие основные функции тела, а также ощущение здоровья. 


Второй цикл - эмоциональный. Он длится те же двадцать восемь дней, которые требуются для возникновения менструации в женском теле. Недавно и наука осознала тот факт, что у каждого человека есть месячный цикл менструации, которая происходит каждые двадцать восемь дней. Женский менструальный цикл - видимый и физический. Мужской менструальный цикл - невидимый и нефизический, он более психологический, более эмоциональный, но он происходит. Эмоциональный цикл управляет творчеством, чувствительностью, психическим здоровьем, настроением, ощущением мира и самих себя. 


Когда у женщины менструация, три, четыре или пять дней она чувствует себя несчастной, грустной, подавленной, мертвой, нервной, потрясенной. Но женщины к этому привыкают, потому что это так очевидно. Постепенно они понимают, что так и должно быть, и не чувствуют себя такими несчастными. Это происходит каждый месяц, это так очевидно, что все становится на свои места. Но проблема мужчины сложнее. Есть менструация - мужская менструация, - но она невидима, и ты не знаешь, откуда она берется и куда девается... У тела двадцативосьмидневный цикл; оно следует за луной. Поэтому, когда луна есть, ты счастливее, а когда луны нет, ты чувствуешь себя хуже. 


И, наконец, третий цикл - интеллектуальный. Он продолжается тридцать три дня. Он регулирует память, бдительность, восприимчивость к знаниям, логические и аналитические функции. Первая половина каждого периода положительна, вторая - отрицательна. Иногда один из твоих циклов приходит в отрицательную фазу, а остальные - в положительную. Когда все три цикла в положительной фазе, происходят пики радости и экстаза. Когда все три в негативной фазе, человек живет в аду. Рай происходит, когда все три в положительной фазе, а ад - когда все три в отрицательной. Быть свободным от того и другого - это нирвана, мокша, абсолютная свобода... 


Ты должен понять свои фазы, ты должен быть немного более наблюдательным. Начни вести дневник негативных фаз. Через три или четыре месяца ты сможешь составить график, а потом - предскавывать, что, например, в следующий понедельник у тебя будет плохое настроение... 


В древности йоги составляли такие графики. Наука о биоритмах была известна и практиковалась в йогических и суфийских школах. И эти графики были очень полезны, ведь если ты знаешь, что в первую неделю каждого месяца ты приходишь в очень негативное состояние, некоторых вещей можно избежать. В первую неделю месяца не делай того, о чем можешь потом пожалеть; избегай ссор и гнева. Люди, которые по-настоящему придерживаются этих графиков, не выйдут из своей комнаты. Они ничего не будут делать эти три или семь дней, потому что, что бы они ни сделали, все будет неправильно. 


Тогда ты знаешь, когда придет хорошее настроение. Это хорошее время, чтобы общаться, ходить в гости, встречаться с людьми, и ничего плохого не случится. Твое общее состояние совершенно изменится. Через шесть или восемь месяцев такого наблюдения ты сможешь стать свидетелем, и ничто не будет тебя беспокоить. Тогда ты будешь знать, что это просто часть природы и не имеет с тобой ничего общего. Видя это, ты начинаешь выходить за пределы. 


 Почему я всегда склонна к разрушению, когда у меня месячные? 


 Для многих женщин дни менструации несколько разрушительны, и причина - совершенно биологическая. Ты должна это понять и быть более бдительной и осознанной, чтобы подняться немного выше своей биологии; в противном случае ты останешься в ее тисках. 


Если ты беременна, менструация прекращается, потому что та же самая энергия, которая ранее высвобождалась в менструации, теперь становится созидательной. Когда ты не беременна, каждый месяц энергия накапливается, и если она не может быть созидательной, то становится разрушительной. И поэтому, когда у женщины менструация, четыре или пять дней она склонна к разрушению, потому что она не знает, что делать с этой энергией. Энергия вибрирует, сотрясает самый центр твоего существа, и ты не можешь направить ее ни в какое творчество. 


Любая творческая энергия может стать разрушительной, любая разрушительная энергия может стать творческой. Например, Гитлер: сначала он хотел стать художником, но ему не дали. Он не смог сдать экзамены и поступить в художественную школу. Человек, который хотел стать художником, стал одним из самых разрушительных людей мира. С помощью той же самой энергии он мог бы стать Пикассо. И одно определенно - у него была энергия. Та же самая энергия могла бы быть бесконечно творческой. 


Обычно женщины не разрушительны. В прошлом они никогда не были разрушительными, потому что они были постоянно беременны. Рождался ребенок, и они беременели снова. Так они использовали свою энергию всю жизнь. Сейчас впервые в истории человечества возникает новая опасность: разрушительность женщин, потому что теперь им не нужно быть вечно беременными, - на самом деле, беременность почти отжила свое, - но энергия сохранилась. 


Я вижу глубокую связь между методами контроля рождаемости и Движением Освобождения Женщин. Женщины становятся разрушительными и уничтожают свою семейную жизнь, отношения... Они могут пытаться это рационализировать, но на самом деле они пытаются освободиться от рабства. Фактически, это разрушительная фаза. У них есть энергия, и они не знают, что с ней делать. Методы контроля рождаемости отсекли творческий выход этой энергии. Теперь, если для них не откроются другие пути приложения энергии, они станут очень разрушительными. 


На Западе семейная жизнь почти исчезла: это постоянный конфликт, постоянная борьба, ссоры и взаимное разрушение. А причина - никто не понимает, в чем причина, - в этой биологической проблеме. 


Поэтому каждый раз, когда ты чувствуешь, что приближаются месячные, будь бдительной; прежде чем они начнутся, танцуй дикие танцы. Ты можешь подняться над природой, потому что у тебя есть и высшая природа. Человек может - и должен! - выйти за пределы биологии, иначе он останется рабом гормонов! Поэтому каждый раз, когда ты чувствуешь, что разрушительна, начинай танцевать. Я хочу сказать, что этот танец впитает твою энергию. Ты же делаешь прямо противоположное. Ты говоришь, что в эти дни хочешь отдыхать и ничего не делать; но сделай что-нибудь - что угодно, например, подойдет долгая прогулка пешком, - потому что энергии нужен выход. Как только ты уловишь суть, как только поймешь, что танец позволяет тебе полностью расслабиться, эти четыре дня месячных станут самыми замечательными, потому что у тебя никогда не будет столько энергии, как в эти дни. 


 Выносить саму себя и мои месячные - это еще полбеды. Теперь же мне приходится оставаться центрированной и во время месячных моего мужа! 


 Полезно знать, в какие дни ты страдаешь от менструации, - мужчина ты или женщина, - потому что, когда у кого-то менструация, к нему нужно проявлять больше любви и сострадания. Он не такой, как всегда... Но нужно помнить одно: если у вас у обоих менструальный кризис в один и тот же день, один из вас должен отправиться в свадебное путешествие - только один. Каждый месяц вы можете меняться - в следующий раз в свадебное путешествие может поехать кто-то другой. Но не оставайтесь вместе, потому что ситуация будет очень взрывоопасной... 


Пока ты не станешь наблюдателем, пока ты не станешь свидетелем своих психических состояний... именно это я называю медитацией. Это дает огромные возможности: если тебе грустно, просто наблюдай это. Это химия, ты - сознание. Не путай себя с химией, не отождествляйся с химией. Это физиология, это химия, это биология, а ты - сознание, наблюдатель. 


Постепенно, даже если вся твоя химия придет в расстройство, ты будешь оставаться центрированной, уравновешенной, незатронутой - это правда и о мужчине, и о женщине. 


 Я слышал, ты упомянул, что в жизни человеческого существа есть семилетние циклы. Каково значение этих циклов? 


 На самом деле, в каждой жизни есть семилетний цикл. Мы меняемся каждые семь лет - один цикл завершен... Все большие изменения происходят между завершением одного цикла и началом следующего. 


Когда ребенку исполняется семь лет, ребенок уже больше не ребенок; начинается совсем другой мир. До сих пор он был невинным. Теперь он начинает учиться житейскому коварству, хитрости, всевозможным уловкам, играм; он начинает учиться быть фальшивым, он начинает носить маски. Вокруг него формируется первый слой фальши. 


В возрасте четырнадцати лет секс, который никогда до сих пор не был проблемой, неожиданно возникает в его существе... и его мир меняется, меняется до неузнаваемости! Впервые он начинает интересоваться противоположным полом... Возникает совершенно другое видение жизни, и он начинает мечтать и фантазировать. Это продолжается... 


В двадцать один год - новая перемена: теперь это путешествие власти, путешествие эго, амбиции - теперь он готов добиваться власти, денег, пытаться прославиться, и так далее и тому подобное. Ему двадцать один год; цикл завершен. 


В двадцать восемь лет - новый цикл: он становится приземленным, начинает думать о безопасности, комфорте, банковском счете. Поэтому хиппи правы, когда говорят: "Не доверяй никому, кому за тридцать". На самом деле, они должны были бы говорить о двадцати восьми годах, потому что именно в этом возрасте человек становится "правильным". 


К тридцати пяти годам происходит новое изменение, потому что тридцать пять лет - это почти вершина жизни. Если человек умирает в семьдесят - это норма, - то тридцать пять лет - это вершина. Большой цикл дошел до середины, и человек начинает думать о смерти, начинает испытывать страх. Страх нарастает. Именно в этом возрасте, между тридцатью пятью и сорока двумя годами, возникают проблемы с язвой, давлением, сердечными приступами и всевозможными болезнями, которые возникают из страха. Страх вызывает все эти болезни - рак, туберкулез... Человек становится уязвимым ко всяким несчастным случаям, потому что в его существо проник страх. Теперь смерть, кажется, подходит все ближе: он сделал к ней первый шаг в тот день, когда ему исполнилось тридцать пять. 


В сорок два года человек становится религиозным. Теперь смерть перестает быть чем-то абстрактным, он становится к ней все бдительнее, и хочет что-то сделать, действительно сделать, потому что, если он подождет еще немного, будет слишком поздно... В сорок два года религия нужна человеку настолько же, как в четырнадцать ему нужны были отношения с женщиной, а женщине - с мужчиной. Нужны были сексуальные отношения; точно то же самое происходит в сорок два года - теперь нужны религиозные отношения. Человеку нужен Бог, Мастер, ему нужно кому-то сдаться, освободиться от бремени. 


В возрасте сорока девяти лет человек утверждается в религии. Поиск закончен, он определился. 


В пятьдесят шесть лет, если все идет естественно и человек следует своему ритму, он достигает первых проблесков Божественного. 


В шестьдесят три года, если все идет естественно, он переживет первое сатори. И, если в шестьдесят три года он переживет первое сатори, в семьдесят он умрет красивой смертью. Эта смерть не будет смертью - она будет дверью в Божественное, она будет встречей с возлюбленным. 


 Пожалуйста, расскажи о сексе и здоровье. 


 Все осуждаемое религиями как плохое можно использовать с огромной пользой. 


Например, они осудили секс как зло и дело рук дьявола, но если секс осуждать, его энергию нельзя трансформировать... 


А это просто энергия. Она может двигаться в любом направлении - вниз, вверх. Если ты ее принимаешь, в самом этом приятии она начинает двигаться вверх, потому что ты относишься к ней по-дружески. В то мгновение, когда ты ее отвергаешь, тем самым ты создаешь в себе враждебность, раздвоенность. 


Это разделение между Богом и Дьяволом - не только в святых книгах. Оно проникло в тебя и сделало тебя шизофреником. Одна часть думает: "Это я - хорошая часть, а другая часть, должно быть, принадлежит Дьяволу". Ты раздвоен. Как ты собираешься изменить ту часть, которую отторг из своего существа как чуждую? Она по-прежнему есть, и ее власть огромна. Твое неприятие делает ее еще сильнее, потому что ты не используешь ее, а продолжаешь накапливать, подавлять. 


Девяносто процентов психических болезней в мире - это не что иное, как подавленная сексуальность; пятьдесят процентов болезней тела - это подавленная сексуальность. Если бы мы могли принимать сексуальность естественно, девяносто процентов болезней просто исчезли бы бесследно. И впервые человеческие существа вошли бы в абсолютно новую эру здоровья, хорошего самочувствия, целостности. 


Для меня святость в целостности, потому что тогда шизофрении больше нет; когда ты един, неделимо един - и достаточно храбр, чтобы принимать все: "Это я. Что бы то ни было, это я, и я использую это наилучшим образом, насколько это в моих силах". 


 Пожалуйста, расскажи о сексуальной энергии. 


 Сексуальная энергия - это одно из названий жизненной силы. Слово "секс" заклеймено религиями; на самом деле в нем нет ничего плохого. Это сама твоя жизнь. Сексуальная энергия - это естественная энергия: из нее ты рождаешься. Это твоя творческая энергия. Когда художник создает картину, или поэт пишет стихотворение, или музыкант играет, или танцор танцует, - все это выражения твоей жизненной силы. 


Не только дети рождаются из твоей сексуальной энергии; из нее произошло все, что человек создал на Земле. Сексуальная энергия может иметь много метаморфоз: в самой нижней точке - это биология, в самой высшей - духовность. Нужно понять, что все творческие люди высоко сексуальны. Ты видишь поэтов, ты видишь художников, ты видишь танцоров: все творческие люди высоко сексуальны, и это же верно и в отношении людей, которых я называю мистиками. Может быть, они самые сексуальные люди на Земле, потому что они так наполнены жизненной энергией, обильной, переполняющей... 


В сексуальной энергии заключается потенциал твоего духовного роста. Ты можешь стать просветленным только благодаря твоей сексуальной энергии. 


Тридцать лет я исследовал самые разные книги, старинные писания Тибета, Ладакха, Китая и Японии - больше всего писаний в Индии, - и я искал только одно: был ли когда-нибудь просветленный импотент? Такое событие нигде не отмечено. Ни один импотент никогда не становился великим поэтом, или великим певцом, или великим скульптором, или великим ученым. В чем проблема импотента? У него нет жизненной энергии, он - полый. Он ничего не может создать - а чтобы создать себя как просветленное существо, требуется огромная энергия... 


Секс стал товаром на рынке. С одной стороны, религии подавляли сексуальную энергию и создавали извращения, которые достигли кульминации в опасной болезни СПИД, от которой нет лекарства. Это произошло исключительно благодаря религиям, и если бы у священников было хоть немного чувства гуманизма, все церкви, монастыри и сам Ватикан должны были бы превратиться в больницы для больных СПИДом, потому что СПИД создали именно они. Именно они в ответе за это. Они принуждали мужчин жить отдельно от женщин, они настаивали на том, что безбрачие является основой религиозной жизни. Но безбрачие неестественно, а ничто неестественное не может быть основой религиозной жизни. 


Поскольку безбрачие неестественно, а религии разделили мужчин и женщин на отдельные монастыри, тем самым они создали предпосылки для возникновения гомосексуализма. Они - пионеры гомосексуализма, а гомосексуализм привел к возникновению СПИДа, который не может быть назван просто болезнью, потому что он не подпадает под категорию болезни. Это сама смерть. Итак, с одной стороны, религии приводили к извращениям, с другой - они настаивали на моногамии, что на самом деле означает монотонность. И это привело к возникновению профессии проститутки. Священник в ответе за проститутку. Мы превратили столько красивых женщин в предмет эксплуатации, вещь, товар - это так уродливо и нездорово. 


Даже сегодня не до конца понятно, что такое секс. Его не нужно подавлять, потому что это сама ваша энергия. Разумеется, ее нужно трансформировать, ее нужно возвести до ее высочайшей чистоты. И когда ты начинаешь двигаться вверх, - по лестнице, называемой медитация, - секс становится любовью, секс становится состраданием и в конце концов приводит к взрыву твоего внутреннего существа, озарению, пробуждению, просветлению. Но это сексуальная энергия: она может гнить, она может превращаться в извращения. Если же ее понять как нечто естественное и помочь ей при помощи медитации двигаться вверх, к молчаливым пространствам, помочь ей пройти через сердце и достичь седьмого центра в высшей точке тела, ты почувствуешь благодарность к этой энергии. Прямо сейчас ты чувствуешь только стыд. 


Стыд и чувство вины создаются религиозными организациями, основателями религии. Естественно, возникает вопрос: "Почему они облили секс грязью?" И, облив секс грязью, облили грязью и всех людей, и их разум, и их рост. Почему? Потому что это был самый простой способ держать человечество в рабстве. Это был самый простой способ заставить людей всегда испытывать чувство вины, ведь человек, который чувствует себя виноватым, никогда не восстанет. И поэтому все стороны круговой поруки хотели, чтобы человек утратил свое достоинство, самоуважение, почувствовал вину, стыд. Они непрерывно, постоянно осуждали секс, и их осуждение привело весь мир в жалкое, психологически ненормальное состояние... 


Все эти преступления увековечены вашими так называемыми добродетельными вождями, религиозными святыми. Они наносили этот вред на протяжении тысяч лет. Вместо того чтобы помочь человеку сублимировать свои энергии, сделать их творческими, они смогли только принудить его подавлять свои энергии. И подавленные энергии стали раковой опухолью, подавленные энергии привели к самым разным извращениям. 


 На уроке рисования учитель попросил детей нарисовать на доске свои впечатления о самом волнующем событии, которое они только могут себе представить. 


Маленький Хими встал и нарисовал длинную зазубренную линию. 


- Что это? - спросил учитель. 


- Молния, - ответил Хими. - Всякий раз, когда я вижу молнию, я так волнуюсь, что вскрикиваю. 


- Очень хорошо, - сказал учитель. 


Маленькая Салли нарисовала длинную волнистую линию. Она объяснила, что это море, которое всегда волнует ее. Учитель подумал, что это тоже отлично. 


Затем маленький Эрни подошел к доске, поставил одну маленькую точку и сел. 


- Что это? - спросил озадаченный учитель. 


- Это менструация, - ответил Эрни. 


- Ладно, - сказал учитель, - но что такого волнующего в менструации? 


- Я не знаю, - ответил Эрни учителю, - но моя сестра потеряла две штуки, и вся моя семья очень волнуется. 


 Это волнение превратило весь мир в сумасшедший дом, и оно продолжает нарастать с такой скоростью, что неизменно опровергает все научные расчеты. 


Всего сорок лет назад, когда Индия стала свободной, в ней было четыреста миллионов человек. Сегодня, спустя всего сорок лет, в ней насчитывается девятьсот миллионов человек. Пятьсот миллионов людей было произведено за сорок лет, и к концу этого столетия, по подсчетам ученых, она впервые станет самой большой нацией в мире - до настоящего времени самой большой нацией был Китай, - в ней будет свыше одного миллиарда людей. А Джайендра Сарасвати говорит, что не нужен контроль рождаемости, не нужно планирование семьи... 


Даже когда в Эфиопии в день умирала тысяча людей, Папа Римский постоянно выступал против контроля рождаемости. Мать Тереза выступала против контроля рождаемости... Вы должны понять скрытый смысл: Матери Терезе нужны сироты; без сирот она не отвечает требованиям, необходимым для получения Нобелевской премии. Но где взять сирот, если применять методы контроля рождаемости? И довольно странно, что они осуждают методы регулирования рождаемости, потому что это не творение Божье, но при этом не осуждают медицину, которая тоже отнюдь не творение Божье. Во всяком случае, она нигде не упоминается в описаниях тех шести дней, за которые был создан мир. 


Медицина дала человеку более длинную жизнь. В Советском Союзе есть люди, которым исполнилось сто восемьдесят лет, и они все еще молоды, и есть все предпосылки для того, чтобы они достигли возраста двухсот лет. Есть тысячи людей, которым за сто пятьдесят лет, и ни один религиозный лидер не осуждает это и не говорит, что медицина должна прекратить давать людям здоровье и долголетие. Ни один религиозный лидер не говорит, что болезни нужно позволить, потому что это творение Божье. 


Медицину можно использовать, людей можно сделать более здоровыми... и естественно, что чем более они здоровы, тем они сильнее сексуально. Но методы контроля рождаемости использовать нельзя, потому что они уменьшат число прихожан. Это соревнование численности. Католиков шестьсот миллионов. Это величайшая религия мира, но только по числу верующих, - иначе это самая третьесортная религия в мире, и в ней мало что можно назвать религиозным. Но это самая большая религия, величайшая религия, - только по численности. Она не может допустить, чтобы эта численность сократилась, даже если эта численность погубит все человечество. 


Я полностью поддерживаю методы контроля рождаемости по двум причинам: во-первых, методы контроля рождаемости дадут миру больше здоровья и питания; во-вторых, когда используются методы контроля рождаемости, секс лишается своего греховного - или священного - ореола. Он становится просто удовольствием, он становится просто радостным обменом энергиями. В моем понимании, контроль рождаемости - это величайшее из всех человеческих изобретений. Это величайшая революция, потому что она сделала мужчину и женщину равными, освобожденными. Без него женщина постоянно беременна, и из-за своей беременности не может быть материально независимой, не может быть образованной, не может быть независимой от господства мужчины. 


Когда она будет свободна от вынужденной беременности, у нее будет достаточно времени и энергии для творчества. До сих пор половина человечества продолжает оставаться нетворческой: ни великих поэтов, ни великих святых, ни великих музыкантов, ни великих художников. У женщин не было времени. Я был удивлен, когда узнал, что даже книги по кулинарии пишут мужчины, а не женщины. И лучшие повара мужчины, а не женщины: вы обнаружите, что во всех знаменитых пятизвездочных отелях знаменитые повара всегда мужчины. Странно... это всегда было полем деятельности женщины, но у нее не осталось энергии. Из-за этих религиозных людей она никогда не будет освобождена. 


Сексуальную энергию нужно приветствовать и при помощи алхимии медитации трансформировать в высшие состояния существа, в творчество в различных измерениях, а не только использовать, чтобы создавать больше и больше детей. Жизнь должна быть спланированной - она не должна быть случайной. 


 Я очень стеснена страхом перед близостью с мужчиной и боюсь полностью потерять над собой контроль. Внутри заперта такая неистовая женщина! Когда она изредка вырывается, мужчины, как правило, взбрыкивают; и вот она снова прячется в скорлупу, впадает в спячку - и совершенно разочарована. Не расскажешь ли ты об этом страхе перед близостью? 


 Человечество, особенно женская его часть, страдает от многих болезней. До настоящего времени все так называемые цивилизации и культуры были психологически больны. Они никогда не осмеливались даже признать свои болезни, а ведь первый шаг в лечении - признать, что ты болен. Особенно неестественны были отношения мужчины и женщины. 


Нужно помнить несколько фактов. Во-первых, мужчина способен достичь только одного оргазма; женщина способна к многократным оргазмам. Это привело к огромной проблеме. Этой проблемы не было бы, если бы мужчина и женщина не были принуждены к браку и моногамии; кажется, природа задумала по-другому. Мужчина боится женщин по той простой причине, что если он вызовет в женщине хоть один оргазм, то она будет готова по крайней мере еще к шести и он не сможет ее удовлетворить. И мужчина нашел выход: не давать женщине ни одного оргазма, отнять у нее саму идею о том, что у нее может быть оргазм. 


Во-вторых, мужской секс - локальный, генитальный. Но у женщины все по-другому. Ее сексуальность, ее чувственность распространяется на все тело. У нее уходит больше времени на то, чтобы разогреться, и прежде чем она успеет разогреться, мужчина уже закончил. Он поворачивается к ней спиной и начинает храпеть. Тысячи лет миллионы женщин во всем мире жили и умирали, так и не познав свой величайший естественный дар - радость оргазма. Это было защитой для эго мужчины. Если женщине нужна более длительная прелюдия, чтобы все ее тело загорелось чувственностью, тогда возникает опасность - что делать с ее способностью к многократным оргазмам? 


Если посмотреть на это научно, нужно либо относиться к сексу не так серьезно и пригласить друзей, чтобы твоя женщина испытала весь диапазон оргазмов, либо применить какой-нибудь научный вибратор. Но и с тем, и с другим возникают проблемы. Если ты используешь научный вибратор, он может дать женщине столько оргазмов, на сколько она способна; но как только женщина узнает... мужской орган покажется таким убогим, что она может предпочесть любовнику научный инструмент, вибратор. А если ты позволишь присоединиться к вам нескольким друзьям, это станет общественным скандалом - ты устраиваешь оргии. И поэтому мужчина нашел самый простой выход: когда он занимается с ней любовью, женщина не должна даже шевелиться, она должна быть почти как труп. Семяизвержение у мужчины происходит быстро - две, три минуты в лучшем случае; за это время женщина даже не успевает осознать, что она теряет. 


Что касается биологического размножения, оргазм не является необходимостью. Но что касается духовного роста, оргазм необходим. В моем понимании, именно оргаистическое переживание блаженства подало человечеству в далекие времена идею о медитации, идею поиска чего-то лучшего, более интенсивного, более жизненного. Оргазм - это указание природы на то, что в тебе содержится огромное количество блаженства. Он просто дает тебе возможность ощутить его вкус - тогда ты можешь отправиться на поиски. 


Состояние оргазма - даже само его признание - это очень новое явление. Только в этом веке психологи поняли, с какими проблемами сталкиваются женщины. При помощи психоанализа и других психологических школ ученые пришли к одному и тому же выводу: женщине мешают духовно развиваться; она остается просто домашней служанкой. 


Что же касается биологического воспроизводства, мужского семяизвержения достаточно - таким образом у биологии проблем нет, но у психологии есть. Женщины более раздражительны, придирчивы, стервозны - и причина в том, что они лишены чего-то, что им принадлежит по праву рождения; они даже не знают, что это такое. Только в западных обществах молодое поколение осознало оргазм. И не случайно именно молодое поколение отправилось на поиски истины, экстаза - потому что оргазм длится лишь мгновение, но дает проблеск запредельного. 


В оргазме происходят две вещи: во-первых, ум прекращает свою постоянную болтовню - на мгновение он становится не-умом; и во-вторых, время останавливается... Это единственное мгновение радости оргазма так огромно и приносит такую удовлетворенность, что становится равным вечности. В давние времена человек осознал, что именно эти две вещи дают величайшее из удовольствий - что касается природы. И было просто и логично заключить, что, если ты сможешь остановить свой болтающий ум и стать таким молчаливым, что все - включая время - останавливается, ты освобождаешься от сексуальности. Тебе не нужно зависеть от другого, мужчины или женщины; ты можешь достичь медитации в одиночестве. Оргазм может быть только мгновенным, а медитация может продолжаться двадцать четыре часа в сутки. Такой человек, как Гаутама Будда, каждое мгновение своей жизни живет в оргаистической радости - которая не имеет ничего общего с сексом. 


Меня снова и снова спрашивают, почему так мало женщин стало просветленными. Помимо других причин, вот самая важная: они никогда не знали вкуса оргазма. Окно в безбрежное небо никогда не раскрывалось. Они жили, они производили детей, они умирали. Они использовались биологией и мужчиной просто как фабрики, производящие детей. На Востоке даже сейчас очень трудно найти женщину, которая знает, что такое оргазм. Я спрашивал интеллигентных, образованных, культурных женщин - они понятия не имели об оргазме. На самом деле, в восточных языках нет даже слова, чтобы перевести слово "оргазм". Оно было не нужно; этой темы даже не касались. 


И мужчина научил женщину, что только проститутки наслаждаются сексом: они стонут, вздыхают, кричат, они почти сходят с ума. Если ты хочешь быть респектабельной дамой, ты не должна делать таких вещей. И поэтому женщина остается напряженной и глубоко внутри чувствует себя униженной, чувствует, что ее используют. Многие женщины мне говорили, что, когда после секса их мужья начинали храпеть, они рыдали. Женщина - это почти музыкальный инструмент, ее тело обладает безграничной чувствительностью, и эта чувствительность должна быть пробуждена. Поэтому необходима прелюдия. И после секса мужчина не должен засыпать; это уродливо, нецивилизованно, некультурно. Женщине, которая доставила тебе такую радость, нужно и послесловие - хотя бы из благодарности. 


Твой вопрос очень важен, и в будущем он станет еще важнее. Эта проблема должна быть решена, но этому препятствует брак, этому препятствует религия, этому препятствуют ваши прогнившие старые идеи. Они не дают половине человечества испытывать радость, и вся энергия этой половины, которая должна была бы расцветать цветами радости, становится горькой, ядовитой, придирчивой, стервозной. Иначе вся эта придирчивость и стервозность исчезли бы. 


Мужчинам и женщинам не нужна такая сделка, как брак. Им нужно любить друг друга - но сохранять свою свободу. Они ничего не должны друг другу. Жизнь должна быть более подвижной. Женщина, входящая в контакт со многими друзьями, мужчина, входящий в контакт со многими женщинами, должны быть просто правилом. Но это возможно, только если секс воспринимается как игривость, как удовольствие. Это не грех, это удовольствие. И с появлением контрацепции, с появлением методов контроля рождаемости исчез страх перед беременностью. 


В моем понимании контроль рождаемости - это величайшая революция во всей человеческой истории. Весь ее смысл еще не дошел до человека. В прошлом все было сложно, потому что секс означал появление все новых и новых детей. Это уничтожало женщину, она была вечно беременна, а оставаться вечно беременной и рожать двенадцать или двадцать детей - это мучительный опыт. Женщин использовали как скот. Но будущее может быть совершенно иным, и перемены произойдут не благодаря мужчине. Подобно тому как Маркс сказал о пролетариате: "Пролетарии всех стран, объединяйтесь, вам нечего терять..." А получить можно все... Он разделил общество на два класса, на бедных и богатых. Я вижу общество разделенным на два класса: мужчин и женщин. 


Веками мужчина был господином, а женщина - рабом. Ее продавали с молотка, сжигали заживо. Все бесчеловечное, что только можно сделать, было сделано с женщинами - а они составляют половину человечества. 


Будущее может быть абсолютно другим. Все женщины мира должны объединиться, чтобы бороться за отдельную систему голосования, чтобы женщина могла голосовать только за женщину, а мужчина голосовал бы только за мужчину. Тогда в каждом парламенте будет половина женщин и половина мужчин. Мужчины разделены на небольшие партии. Женщины должны извлечь урок и не дробить усилий, но договориться о главном - потому что это вопрос тысяч лет рабства: вы не можете позволить себе партии. Должна существовать только одна международная партия женщин, и она может взять верх над всеми правительствами мира. 


По-видимому, это единственный способ изменить положение женщины: дать науке полную свободу трансформировать отношения мужчины и женщины, отбросить идею брака, который уродлив, потому что это просто вид частной собственности. Людьми нельзя владеть, это не собственность. И любовь должна быть просто радостной игрой. А если у тебя есть дети, дети должны принадлежать обществу, и тогда на женщину не будут клеить этикетку матери, жены или проститутки. Эти этикетки нужно удалить. 


Ты спрашиваешь: "Я очень стеснена страхом перед близостью с мужчиной и боюсь полностью потерять над собой контроль". Каждая женщина боится, потому что, если с мужчиной полностью потерять контроль, он этого не вынесет. Ему с этим не справиться; его сексуальность слишком мала. Поскольку он донор, во время секса он теряет энергию. Женщина в сексе не теряет энергии; напротив, она чувствует, что получает питание. Эти факты нужно принять во внимание. Мужчина веками заставлял женщину себя контролировать и держал ее на расстоянии, никогда не подпуская к себе слишком близко. Все эти разговоры о любви - просто чепуха. 


Ты говоришь: "Внутри заперта такая неистовая женщина! Когда она изредка вырывается, мужчины, как правило, взбрыкивают; и вот она снова прячется в скорлупу, впадает в спячку - и совершенно разочарована". Это не только твоя история, это история всех женщин. Они живут с глубоким разочарованием. Не находя никакого выхода, не подозревая о том, чего их лишили, они находят только одну отдушину: их можно встретить в церквах, в храмах, в синагогах, молящихся Богу. Но Бог - тоже мужской шовинист. В христианской троице нет места женщине. Только мужчины: Отец, Сын и Святой Дух. Клуб гомосексуалистов. 


Это напоминает мне историю, что, когда Бог только создал мир, он сотворил мужчину и женщину из грязи и вдохнул в них жизнь. Он создал их равными. Но стоит только посмотреть на мир, и станет ясно - кто бы его ни создал, наверное, он был глуповат. Он создал для мужчины и женщины маленькую постель, чтобы они в ней спали, но постель была такая маленькая, что в ней мог уместиться только один человек. Они были равны, но женщина настояла, что в постели будет она - а мужчина должен спать на полу. Мужчина тоже настаивал - он тоже не хотел спать на полу. Ты удивишься, узнав, что самая первая ночь в мире положила начало дракам на подушках. 


Они пошли к Богу. Решение было так просто - сделать постель побольше; это мог бы сделать любой плотник. Но Бог - мужчина, и у него, как у любого мужчины, свои предрассудки: он уничтожил женщину. Потом он создал Еву, но женщина уже не была равна мужчине - она была создана из ребра Адама, чтобы она служила мужчине, заботилась о мужчине, а он пользовался ею. 


Христиане не расскажут тебе всю историю целиком. Они начинают рассказ от Адама и Евы, когда Ева уже низведена до положения рабыни. И с того дня женщина находилась в рабстве, и ее угнетали тысячами способов. Ей не давали быть материально независимой. Ей не давали получать образование наравне с мужчиной, потому что тогда бы она смогла быть материально независимой. В религии ей не разрешалось читать священные книги или слушать, как их читает кто-то другой. 


Крылья женщины были обрублены многими способами. Но самый большой вред, который ей причинили, - это брак, потому что ни мужчины, ни женщины не моногамны, психологически они полигамны. Все их существо было обращено против самих себя. И поскольку женщина зависела от мужчины, ей приходилось терпеть всевозможные оскорбления - потому что мужчина был господином, владельцем, он распоряжался всеми деньгами. 


Чтобы удовлетворить свою полигамную природу, мужчина создал проституток. Проститутки - это побочное следствие брака. И этот отвратительный институт проституции не исчезнет из нашего мира, пока не исчезнет брак. Он является его тенью, потому что мужчина не хочет быть связанным моногамными отношениями, и у него есть свобода действий, у него есть деньги, у него есть образование, у него есть власть. Он изобрел проституток; а уничтожить женщину, превратив ее в проститутку, - самое отвратительное из всех возможных убийств. Странный факт, что все религии выступают против проституции, в то время как сами являются ее причиной. Они всецело за брак, но не могут увидеть тот простой факт, что проституция возникла вместе с браком. 


Теперь Движение Освобождения Женщин пытается скопировать все те глупости, которые мужчины делали с женщинами. В Лондоне, Нью-Йорке, Сан-Франциско можно найти проституток-мужчин. Это новое явление. Но это не революционный шаг, это реакционный шаг. 


Проблема в том, что, не потеряв контроль в сексе, ты не получишь оргазмического опыта. Поэтому хотя бы мои люди должны проявлять больше понимания: женщина будет стонать, вздыхать и кричать, потому что вовлечено все ее тело - вовлечено тотально. Этого не нужно бояться. Это обладает огромной целительной силой: с тобой она не будет такой стервой, она не будет тебя пилить, потому что вся энергия, которая превращается в стервозность, трансформирована в великую радость. И не бойся соседей - это их проблема, и если их беспокоят ваши стоны и вздохи, это не ваша проблема. Никто не мешает им самим... 


Превратите вашу любовь в настоящий праздник, и не занимайтесь любовью наспех. Танцуйте, пойте, играйте музыку - и не позволяйте, чтобы секс шел от мозга. Умственный секс - не подданный, секс должен быть спонтанным. Создайте ситуацию. Ваша спальня должна быть таким же священным местом, как храм. В спальне не занимайтесь больше ничем, пойте, танцуйте и играйте, и если секс случится сам собой, спонтанно, то вы будете удивлены, - биология даст вам проблеск медитации. Пусть тебя не беспокоит женщина, которая сходит с ума. Она должна сходить с ума, все ее тело - это совершенно другое пространство. Она не может себя контролировать, а если и сможет, то станет похожа на труп. Миллионы людей занимаются любовью с трупами. 


Я слышал историю о Клеопатре, самой красивой женщине. Когда она умерла, согласно египетским ритуалам, ее тело не хоронили три дня. За эти три дня ее мертвое тело было изнасиловано... Когда я узнал об этом, я удивился: что же за мужчина ее изнасиловал? Но потом я подумал, что, может быть, это не так уж странно. Все мужчины низводили женщин до трупов, по крайне мере во время секса. 


Самый древний трактат о любви и сексе - "Кама сутра" Ватсьяяны, афоризмы о сексе. Он описывает восемьдесят четыре позы любви. И когда на Востоке появились христианские миссионеры, они, к своему удивлению, поняли, что им была известна только одна поза: мужчина наверху - потому что тогда у мужчины больше свободы действий, а женщина лежит под ним, как труп. 


Предложение Ватсьяяны очень точно - вверху должна быть женщина. Мужчина сверху - это очень некультурно - женщина более хрупкая. Но мужчины предпочитали быть сверху, потому что так они могли контролировать женщину. Раздавленная под животным, красота была обречена находиться в подчинении. Женщина даже не должна была открывать глаза, потому что это делают только проститутки. Она должна вести себя как леди. Эта поза - мужчина сверху - известна на Востоке как "поза миссионера". 


Отношениям мужчины и женщины предстоит пройти великую революцию. В передовых странах мира развиваются институты, в которых учат любить. К несчастью, даже животные знают, как любить, а человека нужно учить. И главное, чему они учат, - это прелюдии и "постлюдии". Тогда любовь становится таким священным опытом. 


Ты должна отбросить страх перед близостью с мужчиной и полностью потерять контроль. Пусть этот идиот боится; если он хочет бояться, это его дело. Будь подлинной и верной себе. Ты лжешь себе, обманываешь себя, уничтожаешь себя. Если мужчина взбрыкивает и голый выбегает из комнаты, что здесь плохого? Закрой за ним дверь! Пусть все соседи узнают, что этот мужчина сумасшедший. Но ты не должна контролировать возможность оргазмического опыта. Оргазмический опыт - это переживание таяния и слияния, отсутствия эго, отсутствия ума, отсутствия времени. Это может подтолкнуть тебя к поиску: как без мужчины, без всякого партнера отбросить ум, отбросить время и наедине с собой испытать оргазмическую радость. Я называю это подлинной медитаций. 


Поэтому ты должна перестать прятаться в скорлупу, впадать в спячку, и вся твоя разочарованность исчезнет. Почему ты должна беспокоиться о мужчине? Пусть он задает вопрос: "Что мне делать? Эта женщина сходит с ума, прыгает на меня сверху, царапает мне лицо!.." Но здесь у меня, среди моих людей, он не сможет поднять из-за этого шума. Ему придется принять это как естественное явление. Или пусть просто медитирует - кто его заставляет заниматься любовью с женщиной? Медитацию открыли не женщины. Возможно, медитацию открыли именно эти "взбрыкивающие" - чтобы избегать женщин и всех вытекающих проблем, просто сидеть в молчании, ничего не делать - и приходит весна, и трава растет сама по себе. Он может это делать. 


Я слышал: 


Идя по улице, толстый американец увидел вывеску: "Потрясающий способ похудеть! Двадцатичетырехчасовое лечение - тысяча долларов. Шестичасовое лечение - пять тысяч долларов". 


Из любопытства он зашел внутрь и спросил секретаря о двадцатичетырехчасовом лечении. Его провели в большую комнату, там стояла прекрасная обнаженная девушка с табличкой на шее: "Поймаешь меня - будем заниматься любовью; но сначала ты должен меня поймать". 


Вот это лечебный процесс! На него это произвело большое впечатление, и он подумал: "Если это лечение стоит тысячу долларов, то лечение за пять тысяч должно быть в пять раз лучше". И он тут же записался на шестичасовое лечение за пять тысяч. 


Его раздели, провели в другую большую комнату и заперли за ним дверь. Оглядевшись, он увидел огромную гориллу с табличкой на шее: "Поймаю тебя - будем заниматься любовью". 


 Не волнуйся, наслаждайся всей этой игрой, будь игривой. Если мужчина взбрыкивает... Мужчин миллионы: когда-нибудь ты найдешь сумасшедшего парня, которому это понравится. В любом случае, беситься и бегать вокруг кровати ему будет полезно для похудения - и к тому же совершенно бесплатно! 


 На какой стадии ум человека становится извращенным? 


 Человеческий ум становится извращенным, когда он начинает слушать священников и политиков, а не свою собственную природу. Извращение возникает в тот момент, когда ты идешь против собственной природы. Ты не можешь выбросить свою природу из окна; она у тебя внутри. Но если ты идешь против нее, ее естественное выражение будет закрыто, а когда естественное выражение закрыто, то неестественная энергия начинает искать какой-то другой путь, другой выход. 


Например, безбрачие приводит к тому, что миллионы людей становятся извращенными. Их извращения укоренены в их идее безбрачия; тогда люди становятся гомосексуалистами, лесбиянками, возникает порнография. И теперь все эти извращения привели к возникновению новой болезни - СПИД, - от которой нет лекарства. И все же ни один высокопоставленный человек не говорит, что это болезнь безбрачия, - потому что это значило бы лезть на рожон и раздражать все религии. 


Я никогда не думал, что человечество настолько убого, что в нем не найдется и дюжины людей, которые скажут правду, - я думал, что, когда придет время, они без колебаний рискнут своей респектабельностью. Но я совершенно разочарован в интеллигенции всего мира: никто не говорит, что безбрачие должно быть объявлено преступлением. Напротив, правительства создают законы, которые называют преступлением гомосексуализм. Вы делаете преступлением симптом, и никто даже не задается вопросом, почему люди становятся гомосексуалистами. 


И, прежде всего, кто те люди, которые становятся гомосексуалистами? - монахи, солдаты, заключенные, мальчики, которые живут отдельно в общежитиях колледжей. В четырнадцать лет они достигают половой зрелости, и им нужно ждать еще по крайней мере десять лет, пока они вступят в брак. А биологи обнаружили, что мужская сексуальность находится в зените, когда мужчине около восемнадцати лет. Ко времени вступления в брак они уже находятся на нисходящей. А когда они в зените своей энергии, вы не даете им встречаться с девушками, и девушки в таком же положении. Вы не устраиваете смешанных общежитий - иначе не было бы гомосексуализма. Вы не позволяете монахам и монахиням жить в одном монастыре, иначе не было бы потребности в гомосексуализме. Уничтожьте основание извращения, - и оно исчезнет. 


Пастухи, живущие в отдаленных горах или лесах наедине со своими овцами, начинают заниматься любовью с овцами. Это содомия; они даже не могут найти мужчину, так они одиноки, - и их сексуальная энергия ищет какой-то выход. 


Извращение окружает человека с тех пор, как им стали повелевать религии. Они начали дисциплинировать людей, не понимая человеческой природы, ничего не зная о человеческой психологии. И они по-прежнему продолжают это делать, они вынуждают правительства объявлять гомосексуализм преступлением, караемым по крайней мере пятилетним заключением. И вот что самое странное: в тюрьмах гомосексуализм особенно широко распространен. Таким образом, отправляя гомосексуалистов в тюрьмы, вы даете им новые пастбища, новые возможности. Никто им не говорит, что причиной является безбрачие, потому что безбрачие проповедуют все религии. 


Возможно, я единственный, кто говорит, что безбрачие должно быть полностью запрещено и что нужно заставить всех монахов и монахинь жить вместе. Такую противоестественность нужно предотвращать. 


Извращения возникают потому, что религии идут против природы. И Бог - важнейшая причина всех извращений. Те, кто хочет, чтобы извращения исчезли, должны объявить Бога умершим, потому что только со смертью Бога исчезнут все эти религии, предоставив человеку свободу жить согласно своей собственной природе. 


 Корова Элси была с одной стороны ограды, Бык Фердинанд - с другой. Элси подмигнула Фердинанду, и тот перескочил к ней через ограду. 


- Ты случайно не Бык Фердинанд? - спросила она. 


- Называй меня просто Фердинанд, - ответил он, - ограда была выше, чем я думал. 


 Вот как возникают извращения. 


Религия оказалась величайшим из человеческих бедствий, катастрофой, попыткой самоубийства человечества. Она создала неестественные институции: с одной стороны - безбрачие, с другой стороны - брак. Религии восхваляли брак, как только могли. Браки, говорят они, заключаются на небесах. Но спросите состоящих в браке людей - они живут в аду. Странно: браки заключаются на небесах, а состоящие в браке люди живут в аду. Но если высказаться против брака, то это вызовет раздражение даже тех, кто живет в аду, и они не поднимут руки в поддержку. 


Я слышал историю о Льве Толстом, Чехове и Горьком - трех знаменитых русских писателях: 


Дело было до революции. Они сидели и беседовали в саду у Льва Толстого, и вот речь зашла о женщинах. Чехов что-то сказал, Горький что-то сказал, но Толстой упорно молчал. Они повернулись к нему и спросили: - Почему ты ничего не говоришь? 


- Я выскажусь только тогда, - ответил он, - когда одной ногой буду уже в могиле. Я все скажу и спрыгну вниз, потому что если моя жена услышит... Я уже живу в аду, зачем делать жизнь еще хуже? Я лучше промолчу. 


 Джимми Гольдберг постучал в дверь психиатрической больницы. Санитарка открыла дверь, и он спросил, не убегал ли недавно кто-то из их пациентов. 


- А зачем вам это? - спросила санитарка. 


- Видите ли, - ответил Гольдберг, - кто-то сбежал с моей женой. 


 Какой способ рождения ребенка, по твоему мнению, наиболее благотворен? 


 У ребенка в материнской утробе нет страха, для страха нет причин. Но когда он выходит из материнского лона, всем его существом овладевает огромный страх. Его вынули... это все равно что выкопать дерево из земли, выкорчевать с корнем. Все дерево дрожит от страха: ты лишил его корней. Ты лишил его самого основания. Оно больше никак не умеет получать питание, оно не знает другого способа существовать. О нем заботилась земля, а ты его выкорчевываешь... 


Когда ребенок выходит из материнского лона, он переживает самый большой шок в своей жизни. Даже смерть не будет таким большим шоком, потому что смерть придет без предупреждения. Скорее всего, смерть будет бессознательной. Но когда ребенок выходит из материнского лона, он в сознании. Фактически, впервые в жизни он в сознании. Долгий сон в девять месяцев длиной, безмятежный сон нарушен - и ты перерезаешь нить, которая связывала его с матерью. 


В то мгновение, когда перерезана нить, связывающая его с матерью, создается испуганная индивидуальность. Это неправильный способ; но именно это делали до сих пор. Сами того не зная, вы помогали священникам и так называемым религиям эксплуатировать человека. 


Ребенка нужно принимать у матери более медленно, постепенно. Не должно быть такого шока - и это можно устроить. Можно решить проблему шока при помощи науки. В комнате не должно быть ослепительных ламп, потому что ребенок прожил девять месяцев в полной темноте, и у него очень нежные глаза, которые никогда не видели света. А во всех ваших больницах горят ослепительные лампы дневного света, и ребенок неожиданно видит свет. Из-за этого у многих людей впоследствии возникают болезни глаз, и им приходится носить очки. Ни одному животному не нужны очки. Ты когда-нибудь видел, чтобы животное в очках читало газету? Их глаза остаются совершенно здоровыми всю жизнь, до самой смерти. Только человек... и начало в самом начале. Нет, ребенок должен рождаться в темноте или в очень мягком свете, может быть, при свете свечей. Темнота была бы лучше всего, но если нужен свет, то достаточно свечей. 


А что до сих пор делали врачи? Они совершенно не дают ребенку времени ознакомиться с новой реальностью. То, как они приветствуют ребенка, отвратительно. Они держат ребенка в воздухе за ноги и шлепают его по попке. Идея этого идиотского ритуала в том, что это поможет ребенку дышать, - в утробе матери он не дышал самостоятельно, мать дышала за него, ела за него, делала за него все. Если при твоем появлении на свет в виде приветствия тебя подвешивают вниз головой и шлепают по заднице, это не слишком хорошее начало. Но врач спешит; иначе ребенок начнет дышать сам. 


Его нужно оставить на животе у матери, положить на живот сверху; прежде чем перерезать пуповину, ему нужно дать полежать на животе у матери. Он был внутри живота, внизу, теперь он наверху. Разница невелика. Мать рядом, он ее касается, он ее чувствует. Он знает эту вибрацию. Он прекрасно сознает, что это его дом. Он вышел из него, но это его дом. Пусть он побудет с матерью немного подольше, чтобы он ознакомился с ней снаружи - изнутри он ее знает. И не перерезайте пуповину, пока он не начнет дышать сам. А что делают сейчас? Мы перерезаем пуповину и шлепаем ребенка, чтобы он начал дышать. Но это принуждение, это насилие, это абсолютно ненаучно и неестественно. 


Позвольте ему начать дышать самому. На это уйдет несколько минут. Не торопитесь. Это вопрос всей жизни человека. Вы сможете немного дольше курить свою сигарету или нашептывать глупости своей подружке. Это никому не повредит. Куда спешить? Почему нельзя дать ему три минуты? Больше ему не нужно. Просто оставьте его в покое, через три минуты он начнет дышать. Когда он начнет дышать, в нем появится уверенность в том, что он сможет жить самостоятельно. Тогда можно перерезать пуповину. Теперь она бесполезна, и это не будет шоком для ребенка. 


Самое главное, не заворачивайте его в одеяла и не кладите в постель. Нет, на протяжении девяти месяцев он был голый, без одеял, без подушек, без простыней, без постели - не меняйте все это так быстро. Ему нужна ванночка с водой того же состава, какая была в материнской утробе, - точно как вода в океане; такое же содержание соли, такое же содержание химических веществ, все то же самое. Это еще одно доказательство того, что жизнь зародилась в океане. Она по-прежнему зарождается в океанской воде. 


Именно поэтому, когда женщина беременна, она начинает есть соленое: ее матка потребляет соль - ребенку нужна такая же соленая вода, как в океане. Поэтому приготовьте такую же соленую воду в ванночке и позвольте ребенку в ней полежать, и он почувствует, что его встретили наилучшим образом. Это та ситуация, к которой он привык. 


В Японии один дзэнский монах провел потрясающий эксперимент, который доказал, что трехмесячный ребенок может плавать. Постепенно он брал детей все меньшего возраста. Он начал с девятимесячных, затем перешел на шестимесячных; теперь он работает с трехмесячными. А я говорю ему, что ему еще предстоит проделать большой путь. Даже только что появившийся на свет младенец умеет плавать, потому что он плавал в материнской утробе. 


Поэтому создай ребенку условия, напоминающие условия материнского лона. Он будет более уверенным в себе; и никакой священник не сможет так легко его эксплуатировать, рассказывая об адском огне и прочей ерунде. 


 От медицины к медитации Старение Ошо 


Перевод с англ. 


С. Никшич 
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 В обществе, по крайней мере в западном, молодость считается самым важным, и в каком-то смысле представляется, что так и должно быть, если мы собираемся продолжать расти во всех измерениях жизни. Но естественным следствием этого является то, что когда человек отдаляется от молодости, то дни рождения перестают быть причиной для поздравлений и становятся затруднительным и неизбежным фактом жизни. Становится неприличным спрашивать человека о том, сколько ему лет, седые волосы красят, на зубы надевают коронки или их полностью удаляют и заменяют искусственными, стареющие лица и груди подвергаются операциям по поднятию кожи, животы делают более упругими, варикозные вены укрепляют - но тайно. Вы, разумеется, не принимаете как комплимент, если вам говорят, что вы выглядите на свой возраст. Но мой опыт говорит о том, что по мере того, как я становлюсь старше, каждый год становится все лучше и лучше, хотя никто не говорил мне, что это будет так, и никто не слышит, чтобы люди славили в песнях старение. Не расскажешь ли ты о радостях старшего возраста? 


 Вопрос, который ты задал, подразумевает многое. Во-первых, ум западного человека приучен к мысли о том, что у человека только одна жизнь продолжительностью в семьдесят лет и молодость никогда не повторится. На Западе весна приходит только однажды, и, естественно, существует сильное желание цепляться за нее как можно дольше и всячески притворяться, что вы еще молоды. 


На Востоке всегда ценили и почитали пожилого человека. Он был более опытным, он множество раз видел, как меняются времена года, в жизни у него много всего было - и хорошего, и плохого. Он стал закаленным, он уже не незрелый. В нем есть определенная целостность, которая приходит с возрастом. Он уже не ведет себя по-ребячески, не таскает за собой игрушечного мишку, он уже не молодой человек, который валяет дурака и думает, что это любовь. 


Он все это пережил, он видел, как блекнет красота, он видел, что все приходит к концу, что все движется к могиле. С того момента, как он оставил колыбель, он был только на одном пути, и путь этот был от колыбели к могиле. Вы не можете пойти куда-либо еще, вы не можете сбиться с пути, даже если попытаетесь. Что бы вы ни предпринимали, вы все равно придете к могиле. 


Старого человека уважали, любили; он достиг определенной чистоты сердца, потому что у него были желания, и он увидел, что каждое желание приводит к разочарованию. Эти желания являются воспоминаниями о прошлом. У него были всевозможные связи, и он увидел, что любой вид связи превращается в ад. Он прошел сквозь все черные ночи души. Он достиг определенной отстраненности - чистоты наблюдателя. У него уже нет желания участвовать в каком-нибудь футбольном матче. Просто следуя по жизни, он достиг трансцендентальности, потому его уважали, его мудрость уважали. 


Но на Востоке идея заключалась в том, что жизнь - это не только крошечный отрезок времени в семьдесят лет и что вы не появляетесь только однажды. Идея заключалась в том, что в мире все вечно движется - приходит лето, приходит дождь, приходит зима, и снова лето, все движется, как колесо, - и жизнь не является исключением. Смерть является концом одного круга и началом другого. Вы снова будете ребенком, и вы будете молодым, и вы снова будете старым. Так было с самого начала и так будет до самого конца, пока вы не станете настолько просветлены, что вам удастся выпрыгнуть из порочного круга и перейти туда, где действует совершенно другой закон. От индивидуальности вы перейдете ко Всеобщему. Поэтому не было спешки, поэтому не было цепляния за молодость. 


Запад исходил из иудейской традиции, которая верит только в одну жизнь. Христианство является только ответвлением иудаизма. Иисус был евреем, он родился евреем, жил как еврей, умер евреем, и никогда не осознавал, что является христианином. Если вы встретились бы с ним где-то и приветствовали его "Привет, Иисус Христос", то он бы не понял, к кому вы обращаетесь, потому что ему никогда не было известно, что он Иисус, ему никогда не было известно, что Христос. Его имя было Иешуа, имя на языке иврит, и он был мессией Бога, а не Христом. Иисус Христос является переводом с иврита на греческий. Магометанство является побочным продуктом той же самой традиции - иудейской. Эти три религии верят в одну жизнь. Верить в одну жизнь очень опасно, потому что это не дает вам возможности совершать ошибки, это не дает вам возможности накапливать хоть в чем-нибудь достаточный опыт, вы всегда спешите. 


Весь западный ум стал умом туриста, у которого два-три фотоаппарата и он спешит фотографировать все подряд, потому что у него виза только на три недели. И за три недели он должен осмотреть всю страну - все великие памятники. У него нет времени увидеть их непосредственно, он рассмотрит их уже дома, в своем альбоме, не спеша. Когда я вспоминаю о туристах, то мне представляются пожилые женщины, которые мечутся от одного места до другого - из Аджанты в Эллору, от Тадж-Махала в Кашмир, потому что жизнь коротка. 


Это только западный ум создал пословицу, что время - деньги. На Востоке все движется медленно, спешки нет - перед человеком целая вечность. Мы были здесь и мы будем здесь, поэтому зачем спешить? Наслаждайтесь всем целиком и изо всех сил. 


И вот одно: из-за идеи о единственной жизни Запад стал слишком заботиться о том, чтобы быть молодым, и поэтому делается все, чтобы оставаться молодым как можно дольше, чтобы продлить процесс. Это приводит к лицемерию и разрушает подлинный рост. Это не позволяет вам стать по-настоящему мудрым в старости, потому что вы ненавидите старость, старость напоминает вам только о смерти, больше ни о чем. Старость означает, что точка уже не за горами, вы прибыли на конечную станцию, еще один свисток - и поезд остановится. 


У меня была договоренность с моим дедом. Он любил, чтобы его ноги массировали, и я сказал ему: "Запомни, когда я говорю "запятая", это означает, будь настороже; точка с запятой означает приближение. Когда я говорю "точка с запятой", будь готов, потому что приближается точка. И когда я говорю "точка", то я имею в виду то, что говорю". Поэтому он очень боялся "запятой", когда я говорил "запятая", он говорил: "Ладно, но пусть точка с запятой будет немного подольше. Не делай ее короткой и быстрой!" На Западе старость просто напоминает, что приближается точка - продлите точку с запятой. Но кого вы собираетесь обмануть? Если вы признали, что молодость ушла, то вы можете продолжать обманывать людей, но вы немолоды, вы просто ведете себя странно... Люди стараются остаться молодыми, но они не знают, что страх утратить молодость не позволяет вам жить полной жизнью. 


И во-вторых, страх утратить молодость не позволяет вам принять старость с изяществом. И вы пропустите как молодость с ее радостью и напряженностью, и вы также пропустите изящество, мудрость и мир, которые приносит старость. Но все это основывается на неправильной концепции жизни. Пока Запад не оставит идею о том, что имеется только одна жизнь, - это лицемерие, это цепляние за молодость, этот страх не удастся изменить. 


На самом деле, одна жизнь - это еще не все; вы жили много раз, вы будете жить еще много раз. Поэтому проживайте каждый момент так полно, как это только возможно, нет никакой спешки перепрыгивать к следующему моменту. Время не деньги, время неисчерпаемо, оно так же доступно бедным, как и богатым. Насколько это касается времени, то богатые не богаче, а бедные не беднее. Жизнь - это вечное воплощение. 


То, что появляется на поверхности, глубоко укоренилось в религиях Запада. 


Они очень скупо дают вам только семьдесят лет. Если вы попытаетесь просчитать, то почти одна треть вашей жизни уходит на сон, одну треть жизни вы должны будете потратить на то, чтобы заработать на еду, одежду, жилье. А то немногое, что остается, должно быть отдано образованию, футбольным матчам, кино, глупым ссорам, спорам. Если за семьдесят лет вам удастся сберечь для себя семь минут, то я буду считать вас мудрым человеком. Но трудно за целую жизнь сберечь даже семь минут, и поэтому как вы можете найти себя? Как вы можете узнать тайну своего существа, своей жизни? Как вы сможете понять, что смерть - это не конец? Поскольку вам не удалось ощутить жизнь, то вам не удастся ощутить и великий опыт смерти - что смерти не нужно бояться. Это красивый сон, сон без сновидений, сон, который необходим вам, чтобы перейти в другое тело, тихо и мирно. Это хирургический феномен, это почти как анестезия. Смерть является другом, а не врагом. 


Когда вы поймете, что смерть является другом, и начнете жить без страха того, что это только небольшой отрезок времени в семьдесят лет, если вам откроется вид на вечность вашей жизни, тогда все замедлится, тогда не будет необходимости быть торопливым. Люди спешат просто во всем. Я видел, как люди хватают свой портфель, заталкивают в него вещи, целуют жену, не видя, это жена или кто-то другой, и прощаются с детьми. Так нельзя жить! И куда вы доберетесь с такой скоростью? 


Я слышал про молодую супружескую пару, которая приобрела новый автомобиль и ехала на полной скорости. Жена все время спрашивала мужа: "Куда мы едем?" - потому что женщины все еще старомодные: "Куда мы едем?" Мужчина сказал: "Не беспокой меня, просто наслаждайся скоростью, на которой мы едем. Настоящий вопрос заключается не в том, куда мы едем, а в том, на какой большой скорости мы едем". 


Скорость стала важнее, чем пункт назначения, и скорость стала более важной, потому что жизнь такая короткая. Вы должны делать так много вещей, что если вы не будете делать быстро, то вы не справитесь. Вы не можете посидеть в тишине даже несколько минут, это кажется напрасной тратой времени. За эти несколько минут вы заработали бы несколько долларов. 


Закрывать глаза - это просто трата времени, и что там внутри у вас? Если вы по-настоящему хотите это знать, то вы можете отправиться в больницу и увидеть скелет. Вот что внутри вас. Зачем же создавать себе ненужное беспокойство и смотреть внутрь? Глядя внутрь, вы обнаружите скелет. И когда вы увидите свой скелет, то жизнь станет более трудной, целуя свою жену, вы будете отлично знать, что происходит, - целуются два скелета. Кому-нибудь нужно изобрести рентгеновские очки, и люди тогда смогут надеть рентгеновские очки и видеть вокруг себя смеющиеся скелеты. Вполне вероятно, он не останется в живых, чтобы снять очки, ведь такое количество смеющихся скелетов может у кого угодно прекратить биение сердца. "О Боже, вот она реальность! И это то, что все мистики говорили людям, - "Смотри внутрь" - избегайте их!" На Западе нет традиции мистицизма. Он является экстравертным: смотрите наружу, существует так много вещей, на которые можно посмотреть. Но они не осознают, что внутри не только скелет, внутри скелета существует что-то еще. Это ваше сознание. Закрывая глаза, вы не найдете скелет, вы найдете источник самой вашей жизни. Запад нуждается в тщательном ознакомлении со своим источником жизни, и тогда не будет спешки. Человек будет наслаждаться, когда жизнь принесет молодость, человек будет наслаждаться, когда жизнь принесет старость, и человек будет наслаждаться, когда жизнь принесет смерть. Вы знаете только одно - как радоваться всему, что к вам приходит, как превращать это в празднество. Я называю подлинной религией искусство превращать все в празднество, в песню, в танец. 


 Старик зашел в клинику и сказал врачу: "Вы должны что-то сделать, чтобы ослабить мои позывы к сексу". 


Доктор бросил взгляд на хилого старика и сказал: "Постойте, постойте, у меня такое ощущение, что ваши позывы к сексу происходят исключительно в вашей голове". 


"Это то, что я имею в виду, сынок, - ответил старик, - и мне нужно их немного ослабить". 


 Даже старику хочется быть плейбоем. Это определенно указывает на то, что свою молодость он не прожил полностью. Он пропустил свою молодость, и он все еще думает о ней. Он уже ничего не может с этим поделать, но весь его ум непрерывно думает о тех днях, которые он не прожил, когда был молодым; в те времена он спешил. 


Если бы он прожил свою молодость, то в старости он был бы свободен от всех подавлений сексуальности, у него не было бы необходимости отбрасывать свой сексуальный инстинкт. Он исчезает, он испаряется при жизни. Человек просто должен жить свободно, без вмешательства ваших религий, ваших священников, и он исчезает, иначе, когда вы молоды, то вы в церкви, а когда вы в возрасте, то читаете "Плейбой" и прячете его в Святой Библии. Каждая Святая Библия используется только для этой цели - прятать такие журналы, как "Плейбой", чтобы вас не поймали на этом дети, - это была бы щекотливая ситуация. 


 Я слышал о трех мужчинах, стариках. Одному было семьдесят, другому восемьдесят, третьему девяносто. Они были старыми друзьями, пенсионерами, и имели привычку вместе гулять, сидеть на скамейке и обо всем сплетничать. Однажды самый молодой из них, семидесятилетний старик, выглядел несколько печальным. Второй, восьмидесятилетний, спросил: "В чем дело? Ты выглядишь грустным". 


Он ответил: "Я чувствую себя очень виноватым. Мне будет легче, если я скину с себя это бремя и расскажу вам. Вот этот случай: красивая дама принимала ванну, она гостила у нас в доме, и я подсматривал за ней в замочную скважину, и моя мать поймала меня". 


Оба старых друга рассмеялись, они сказали: "Ты идиот. Каждый делает такие вещи в детстве". 


Он ответил: "Вопрос не в детстве, это произошло сегодня". 


Второй старик сказал: "Это очень серьезно. Но я расскажу вам о чем-то таком, что происходит со мной на протяжении трех дней, но я держу язык за зубами, и оно тяжким грузом лежит у меня на сердце. На протяжении трех дней подряд моя жена отказывалась любить меня". 


Первый старик сказал: "Это очень плохо". 


Но третий, самый старый, рассмеялся и сказал: "Сначала ты спроси у него, что он имеет в виду под любовью". 


И он спросил, и второй старик сказал: "Ничего особенного. Не смущайте меня. Это простой процесс. Я беру жену за руку и три раза пожимаю ее, затем она засыпает и я засыпаю. Но на протяжении трех дней, когда бы я ни пытался взять ее за руку, она говорит: "Не сегодня, не сегодня! Постыдись, ты ведь уже старый... Не сегодня! Итак, три дня я не любил"". 


Третий старик сказал: "Это еще ничего. Но я должен признаться вам в том, что происходит со мной, потому что вы молоды и это поможет вам в будущем. Прошлой ночью, когда ночь уже уходила и приближалось утро, я начал готовиться к физической близости с женой и она сказала: "Что ты собираешься делать, ты, идиот?" Я сказал: "Я просто собираюсь позаниматься с тобой любовью". И она сказала: "Это уже третий раз за ночь, ни ты не спишь, ни мне не даешь поспать. Люби, люби, люби!" И поэтому я думаю, что теряю память. Ваши проблемы - это просто чепуха. Я потерял память". 


 Если вы послушаете старых людей, то будете удивлены, они разговаривают только о тех вещах, которые должны бы испытать в своей жизни, но время, когда это было возможно, прошло. В то время они читали Святую Библию и слушали священника. Эти священники и эти святые писания развратили людей, потому что они настроили их против природы и не позволяют им жить естественной жизнью. Если мы нуждаемся в новом человечестве, то нам нужно стереть все прошлое и начать все сначала. И самым первым и главным правилом будет: позволяй всем, разрешай всем, учи всех жить в соответствии с природой, а не согласно каким-либо идеям и живи полной, интенсивной жизнью без какого-либо страха. Дети будут наслаждаться своим детством, молодые люди будут наслаждаться своей молодостью, и пожилые люди будут обладать изяществом, которое будет приходить естественным образом, в результате естественно прожитой жизни. 


До тех пор пока ваша старость не изящна и мудра и не полна света и радости, удовлетворенности, блаженства, блаженства... в самом вашем присутствии, пока цветы не распускаются и не слышится аромат вечности, - вы не жили. И если так не происходит, то это означает, что вы где-то сбились с пути, где-то вы слушали священников, которые являются развратителями, преступниками, где-то вы пошли против природы, а природа мстит. И эта месть заключается в том, чтобы уничтожить вашу старость и сделать ее уродливой с точки зрения других и уродливой в ваших собственных глазах, в противном случае старость обладает красотой, которой не обладает даже молодость. 


В молодости есть силы, но она не мудра. В ней слишком много глупости. Она дилетантская. Старость наносит последние штрихи на картину человеческой жизни. И когда последние штрихи нанесены, то человек готов умереть радостно, с танцем. Человек готов приветствовать смерть. 


Смерть, эвтаназия, самоубийство Ошо 


Перевод с англ. 


С. Никшич 
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 Что такое естественная смерть? 


 Это важный вопрос, который, многое подразумевает. Наиболее просто и очевидно, что человек умирает без всякой причины; он просто становится старше и старше, и старость переходит в смерть без посредства всякой болезни. Смерть - это просто предельная старость - у тебя в теле, в мозге все прекратило функционировать. Вот обычный и очевидный смысл естественной смерти. 


Но в моем понимании естественная смерть имеет намного более глубокий смысл: чтобы достичь естественной смерти, человек должен, жить естественной жизнью. Естественная смерть - кульминация жизни, прожитой естественно, без всяких ограничений, без всякого подавления - в точности как живут животные, птицы, деревья, - без всякой раздвоенности... жизнь приятия, расслабления в природе, которая может течь сквозь тебя без всяких препятствий с твоей стороны, как будто тебя нет и жизнь движется сама по себе. Вместо тебя, живущего жизнь, есть жизнь, живущая тебя; тогда кульминацией ее будет естественная смерть. Согласно моему определению, лишь пробужденный может умереть естественной смертью; смерти других неестественны, потому что неестественны их жизни. 


Как можно прийти к естественной смерти, живя неестественной жизнью? Смерть отразит высшую кульминацию, пик всей твоей жизни. Это - все прожитое тобою в сжатой форме. В мире очень немногие умерли естественно, потому что очень немногие естественно жили. Наша обусловленность не позволяет нам быть естественными. Наша обусловленность с самого начала учит нас, что мы должны быть с чем-то большим, чем природа, что быть всего лишь естественным - значит быть животным, что мы должны быть сверхъестественными. И это кажется очень логичным. Этому учат все религии: что быть человеком - значит быть выше природы; веками они убеждали человечество подняться над природой. Но никому не удалось подняться над природой. Все, что удалось людям, - это уничтожить свою естественную, спонтанную красоту, свою невинность. Человек не должен превосходить природу. Я говорю вам: человек должен исполнить природу - это не под силу животным. В этом различие. 


Религии действовали коварно, обманывая и дурача людей. Они установили различие: животные естественны, а вы должны быть сверхъестественны. Ни одно животное не может поститься; ни одно животное нельзя убедить в том, что в посте есть нечто божественное. Животное знает только, что хочет есть, и между постом и голодом нет разницы. Ни одно животное нельзя убедить пойти против природы. 


Это открыло возможности так называемым религиозным людям, потому что человек обладает способностью по крайней мере бороться с природой. Он никогда не победит, но может сражаться. И в этом сражении он будет уничтожать не природу, он будет уничтожать самого себя. Именно так человек уничтожил самого себя - всю свою радость, всю свою любовь, все свое великолепие - и не возвысился над животными, но пал ниже животных во всех возможных смыслах. Может быть, вы никогда об этом не думали: ни одно дикое животное не гомосексуально. От одной мысли об этом весь животный мир разразится хохотом. Это просто глупо! Но в зоопарке, где нет самок, животные поневоле становятся гомосексуальными. 


Человек превратил в зоопарк весь мир: миллионы и миллионы людей - гомосексуалисты, лесбиянки, содомиты и им подобные - все возможные извращения... Кто в ответе за это? Те, кто учил вас быть выше природы, кто учил вас сверхъестественной божественности. 


Никакое принуждение никогда не принесет хорошего результата. Во многих сферах многими религиями предпринимались попытки заставить человека быть выше природы. Неизменным результатом было поражение. Ты рождаешься естественным существом. Ты не можешь подняться над собой. Это все равно что тянуть себя за ноги, пытаясь подняться над землей. Ты можешь немного подпрыгнуть, но рано или поздно свалишься на землю и, возможно, получишь несколько переломов. Ты не можешь летать. 


А они делали именно это. Люди пытались подняться над природой, то есть над собой. Они не отдельны от природы, но эта идея удовлетворяла их эго: вы не животные, поэтому вы должны быть выше природы; вы не можете вести себя как животные. Люди пытались даже животных заставить вести не по-животному; они пытались и их заставить немного возвыситься над природой. 


В викторианскую эпоху в Англии собак выводили на прогулку одетыми. На собак надевали пальто, чтобы они не выглядели естественно, чтобы они не были голыми и обнаженными - как это удобно животным. Эти люди пытались немного возвысить своих собак над животными. 


Вы будете удивлены, когда узнаете, что в викторианскую эпоху в Англии прикрывали даже ножки стульев - по той простой причине, что они назывались ножками, а ножки должны быть скрыты одеждой. Бертран Рассел, проживший почти сто лет, - долгая жизнь! - вспоминает, что, когда он был ребенком, одного вида женских ног было достаточно, чтобы прийти в сексуальное возбуждение. Платья шили таким образом, что они скрывали ноги; ног не было видно. 


Еще сто лет назад люди верили, что у женщин из королевской семьи не две ноги. Особы королевской крови должны чем-то отличаться от простого, обычного человечества, и никто не видел, - не было возможности, - отделены ли их ноги одна от другой. Но эго... Никогда члены королевских семей не заявляли ясно: "Это чепуха, мы точно такие же люди, как и вы". Им мешало эго. Если люди ставят их на более высокий пьедестал, о чем беспокоиться? Нужно просто оставаться особами королевской крови. Это было одной из причин, по которым королевские семьи не допускали браков с простолюдинами; простой человек мог все выдать: "Эти люди такие же, как и все остальные; в них нет ничего королевского". И поэтому веками они поддерживали эту идею. 


Мне бы тоже хотелось, чтобы вы отличались от животных, но не в том смысле, что вы должны быть выше природы, нет. Вы можете войти в природу глубже животных, быть естественнее животных. Они не свободны, они в глубокой коме, они не могут делать ничего другого кроме того, что тысячелетиями делали их предки. 


Ты можешь быть естественнее любого животного. Ты можешь опускаться в бездонную пропасть природы, ты можешь подниматься на величайшие вершины, но никоим образом не выйдешь за ее пределы. Ты будешь становиться естественнее, естественнее во многих измерениях. Для меня религиозный человек - это не тот, кто выше природы, но тот, кто естествен всем своим существом, тотально естествен, кто исследовал природу во всех ее измерениях, кто не оставил ничего неисследованным. 


Животные - узники в тюрьме; им дана определенная ограниченная область бытия. У человека есть способность, разум, свобода исследовать. И если ты полностью исследовал природу, ты пришел домой, природа - это твой дом. И тогда смерть - это радость, празднество. Тогда ты умираешь без жалоб; ты умираешь с глубокой благодарностью, потому что жизнь дала тебе так много, и смерть - это просто предельная высота всего, что ты прожил. 


Так, прежде чем угаснуть, пламя свечи вспыхивает ярче. Естественный человек, прежде чем умереть, мгновение живет ярче: он весь сияет, он сама истина. Для меня это естественная смерть. Но ее нужно заработать, она не дается просто так. Тебе дана возможность, но тебе предстоит исследовать, заработать, заслужить. 


Даже просто видя смерть подлинного человека, оставаясь рядом, ты наполнишься странной радостью. И твои слезы будут не слезами печали, горя, но слезами благодарности и блаженства - потому что, когда человек умирает естественно, полностью прожив жизнь, его существо выплескивается во все целое природы. Тех, кто был радом, орошает... внезапная свежесть, свежий ветерок, новый аромат и новое чувство, что смерть - это не что-то плохое, что смерть - это не что-то такое, чего следует бояться; смерть - это нечто такое, что нужно заработать, заслужить. 


Я учу вас искусству жизни. Но оно может также называться искусством смерти. Оба они - одно. 


 Я по образованию врач, и всегда глубоко чувствовал, что быть врачом хорошо. Но моей работе, моей деятельности свойственно отвергать болезнь и смерть, нездоровье и человеческие страдания. Пожалуйста, скажи что-нибудь об этом. 


 Нужно сделать разграничение. Нездоровье, болезнь и страдание - это одно, смерть - совершенно другое. Для западного ума нездоровье, болезнь, страдание и смерть вместе - упакованы в одну пачку. Вот откуда проблемы. 


Смерть прекрасна, но не нездоровье, не болезнь, не страдание. Смерть прекрасна. Смерть - это не меч, разрубающий твою жизнь, она как цветок - предельный цветок, - который расцветает в последний миг. Это вершина. Смерть - это цветок на дереве жизни. Это не конец жизни, но ее кульминация. Это предельный оргазм. В смерти нет ничего плохого, она прекрасна, но человек должен уметь жить и умереть. Есть искусство жить и искусство умирать, и второе искусство ценнее первого. Лишь те, кто умеет правильно жить, могут правильно умереть. И тогда смерть - это двери в Божественное. 


Поэтому первое: пожалуйста, отставь смерть в сторону. Думай только о нездоровье, болезни и страдании. Тебе не нужно бороться со смертью. Это создает проблемы в западном уме, в западных больницах, в западной медицине. Люди борются со смертью. Люди ведут практически растительное существование в больницах, и в живых их держат только лекарства. Их напрасно вынуждают жить, когда они могли бы умереть естественной смертью. При помощи медикаментов их смерть откладывается. Они бесполезны, их жизнь бесполезна для них; игра сыграна, с ними все кончено. Держать их в живых - значит заставлять дольше страдать. Иногда они находятся в коме; человек может находиться в коме многие месяцы и годы. Но поскольку смерть отвергают, это становится большой проблемой для западного ума: что делать с человеком, который находится в коме и никогда не выздоровеет? Он будет просто трупом, дышащим трупом, вот и все. Он будет вести просто растительное существование, это не будет жизнью. Какой смысл? Почему не позволить ему умереть? Смерти боятся. Смерть является врагом - как же сдаться врагу, смерти? 


Поэтому в западном медицинском уме есть огромное противоречие. Что делать? Следует ли позволить человеку умереть? Следует ли позволить человеку решать, хочет ли он умереть? Следует ли позволить членам семьи решать, хотят ли они, чтобы он умер, - ведь иногда человек может быть без сознания и не может решать. Но правильно ли помогать кому-то умереть? В западном уме возникает большой страх. Умереть? Это значит убить человека! Вся наука существует ради того, чтобы удержать его в живых. Это глупо! Сама по себе жизнь не имеет ценности, если в ней нет радости, если в ней нет танца, если в ней нет некоторого творчества, если в ней нет любви, - сама по себе жизнь бессмысленна. Просто жить бессмысленно. Есть фаза, в которой человек живет; есть фаза, в которой естественно умереть, в которой красиво умереть. Так, если ты целый день работал, приходит время заснуть; смерть - это своего рода сон - более глубокий сон. Ты снова родишься в новом теле, с новым механизмом, с новым оборудованием, с новыми возможностями, с новыми вызовами. Это тело состарилось, и его нужно оставить; это лишь жилище... 


На Востоке у нас другая точка зрения: смерть - это не враг, но друг. Смерть дает отдых. Ты устал, ты прожил свою жизнь, ты познал все радости, которые может доставить жизнь, ты до конца сжег свою свечу. Теперь иди в темноту, немного отдохни, и ты сможешь родиться снова. Смерть снова вдохнет в тебя свежую жизнь. 


Поэтому первое: Смерть - не враг. 


Второе: смерть - это величайший опыт жизни, если ты можешь умереть сознательно. А ты можешь умереть сознательно, только если не боишься смерти. Если ты против нее, тебя охватывает большой страх, паника. Если ты боишься до такой степени, что страх нестерпим, естественный механизм тела высвобождает наркотик, и ты теряешь сознание. Существует предел, за которым больше нельзя терпеть, и ты теряешь сознание. Поэтому миллионы людей умирают в бессознательном состоянии и пропускают великое мгновение, величайшее мгновение. Это самадхи, это сатори, с тобой случается медитация. Это дар природы. 


Если ты можешь быть бдительным, если ты можешь увидеть, что происходит с телом... Тебе придется видеть, потому что тело исчезнет. Вскоре тебе придется увидеть, что ты не тело, что ты существуешь отдельно от него. Затем ты увидишь, что ты отделяешься также и от ума, ум исчезнет. Тогда ты будешь просто пламенем сознания, и это величайшее благословение из всех возможных. Поэтому не думай о смерти как о нездоровье, болезни и человеческом страдании. 


 Несколько месяцев назад мы с моим другом приехали к его умирающему отцу. Вокруг него собралось много людей. К большинству людей он был безразличен, но когда все ушли, он неожиданно открыл глаза и сказал нам: "Я чувствую, будто у меня два тела; одно больное, а второе совершенно здоровое". Мы сказали ему: "Так и есть! Здоровое тело - это настоящий ты, оставайся с ним". Он сказал: "Хорошо", закрыл глаза, мы сидели рядом, и нездоровая энергия вокруг больничной койки изменилась. Мы не могли поверить в эту новую энергию; это было так, будто мы сидели перед тобой... такое прекрасное молчание. Когда мы уехали, ему на некоторое время стало лучше, он вернулся домой и мирно умер в своей постели. И хотя я с тобой уже десять лет, я чувствовал себя таким невежественным перед этим человеком, с его готовностью проститься со всем в таком доверии, ясности и мире. 


 Опыт, который вы испытали, всегда возможен, когда кто-то умирает. Нужно только немного бдительности. Человек, который умирал, сознавал - для этого опыта не нужно большой осознанности. 


В момент смерти физическое тело и духовное тело начинают разделяться. Обычно они настолько связаны друг с другом, что мы не ощущаем их разделенности. Но в момент смерти, прямо перед тем, как происходит смерть, тела начинают разотождествляться друг с другом. Теперь их пути различны: физическое тело возвратится к физическим стихиям, а духовное тело отправится в паломничество к новому рождению, новой форме, новому материнскому лону. 


Если человек бдителен, то он может увидеть это и сам, и поскольку вы сказали ему, что он - более здоровое тело, а больное и умирающее - не он... В такие мгновения доверять очень легко, потому что это происходит прямо перед глазами самого человека; он не может отождествляться с телом, которое разваливается на части, и может сразу признать тот факт, что он - более здоровое, глубокое. 


Но вы могли помочь этому человеку немного больше - то, что вы сделали, было хорошо, но недостаточно хорошо. Даже этот его опыт, разотождествление с физическим телом, тут же изменил энергию в комнате; она стала молчаливой, спокойной. Но если бы вы научились искусству помогать умирающему, вы не остановились бы там, где остановились. Было абсолютно необходимо сказать ему еще одно, потому что он был в состоянии доверия - как и каждый в момент смерти. 


Именно жизнь создает проблемы, сомнения и откладывания на будущее, но у смерти нет времени откладывать. Человек не может сказать: "Я попытаюсь увидеть" или: "Я увижу завтра". Он должен сделать это прямо сейчас, прямо в этот момент, потому что нет уверенности даже в том, что будет следующий момент. Скорее всего, он не доживет до него. А что можно потерять, доверяя? Все равно все отнимет смерть. Поэтому доверять не страшно, и нет времени на размышления. Он ясно видит, что физическое тело все отдаляется и отдаляется. 


Было правильным шагом сказать ему: "Ты - более здоровое тело". Но следующим шагом должно было быть: "Ты - свидетель обоих тел; умирающее тело - физическое, здоровое тело - психологическое. Но кто ты? Ты можешь видеть оба... естественно, ты - третье, ты не можешь быть одним из двух". Вот и весь процесс Бардо. Только в Тибете люди создали искусство - умирать. Пока весь мир пытался создать искусство жить, Тибет был единственной в мире страной, которая создала целую науку и искусство умирать. Они называют это Бардо. 


Если бы вы сказали этому человеку: "Хорошо, что ты сделал первый шаг и вышел из физического тела, но теперь ты отождествляешься с психологическим. Ты даже не это, ты только сознание, чистое сознание, восприимчивость..." Если бы вы помогли этому человеку понять, что он ни то, ни другое тело, но нечто бестелесное, бесформенное, чистое сознание, тогда его смерть была бы совсем другим явлением. 


Вы видели изменение энергии; вы увидели бы еще одно изменение. Вы увидели бы, как нисходит молчание, вы бы увидели и музыку, и некую танцующую энергию, некий аромат, заполняющий все пространство. И на лице этого человека отразилось бы новое явление - аура света. Если бы он совершил и второй шаг, его смерть была бы последней смертью. В Бардо это называют "великой смертью", потому что теперь он больше не родится в новую форму, в новую тюрьму, теперь он останется в вечном океаническом сознании, которое наполняет всю Вселенную. 


Поэтому помните - это может случиться с любым из вас. Вы можете быть с другом или родственником, с матерью, отцом. Когда они умирают, помогите им понять две веши: во-первых, они не физическое тело - что легко понять умирающему; во-вторых, - это немного труднее, но, если человек способен понять первое, у него есть возможность осознать я второе, - он даже не второе тело, он за пределами обоих тел. Он - чистая свобода и чистое сознание. 


Сделай он второй шаг, вы бы увидели чудо вокруг него - не просто молчание, но нечто более живое, нечто, принадлежащее вечности, бессмертию. И все присутствующие там были бы переполнены благодарностью, ибо эта смерть стала бы не временем скорби, но мгновением празднования. 


Если ты можешь превратить смерть в мгновение празднования, ты поможешь своему другу, матери, брату, жене, мужу. Ты принесешь им величайший дар, который только возможен в этом мире. Перед лицом смерти это легко. Ребенка не интересует жизнь и смерть; это его не заботит. Молодой человек слишком занят биологическими играми, амбициями, попытками стать богаче, приобрести больше власти, больше престижа, и у него нет временя думать о вечных вопросах. Но в мгновение смерти, прямо перед смертью, у тебя нет никаких амбиций. И не важно, богат ты или беден; не важно, преступник ты или святой. Смерть выводит тебя за пределы всех жизненных градаций, всех глупых игр, которые существуют в жизни. 


Но вместо того, чтобы помочь, люди разрушают это прекрасное мгновение. А оно наиболее драгоценно во всей жизни человека. Даже если он прожил сто лет, все равно это самое драгоценное мгновение. Но люди начинают плакать, рыдать, выражать сочувствие, говорить: "Ты умираешь слишком скоропостижно, этого не должно произойти". Или они начинают утешать человека, они говорят: "Не волнуйся, доктора говорят, что ты будешь жить". 


Все это глупости. В этих глупостях участвуют даже врачи. Они не говорят, что приближается смерть. Они избегают этой темы, они продолжают давать тебе надежду. Они говорят: "Не беспокойся, ты будешь жить", прекрасно зная, что человек умрет. Они дают ему ложное утешение, не зная, что именно в это мгновение человеку нужно позволить полностью осознать смерть - осознать так остро и безупречно, чтобы пережить чистое сознание. Тогда это мгновение становится мгновением величайшей победы. Теперь для него уже нет смерти, есть лишь вечная жизнь. 


 Главным вопросом на предстоящих парламентских выборах в Голландии является эвтаназия. Политики борются друг с другом по поводу правильной формулировки законодательства по этой проблеме. Пожалуйста, прокомментируй. 


 Эвтаназия, или свобода выбрать смерть, должна быть признана правом от рождения каждого человеческого существа. Можно установить некий предел, например семьдесят пять лет. После семидесяти пяти лет больницы должны быть готовы помогать каждому, кто захочет избавиться от своего тела. В каждой больнице должно быть место для умирающих людей, и тем, кто выбрал умереть, нужно оказать особое внимание и помощь. Их смерть должна быть красивой. 


В каждой больнице должен быть учитель медитации. 


Человеку, который собирается умереть, нужно дать месяц времени и разрешить... если он захочет изменить решение и вернуться домой, его никто не принуждает. Люди, которые хотят совершить самоубийство под воздействием эмоций, не могут оставаться в этом эмоциональном состоянии месяц - эмоциональные состояния быстротечны. Большинство людей, которые совершили самоубийство, не сделали бы этого, если бы подождали еще один миг. Они забыли о ценности жизни из гнева, ревности, ненависти или чего-то еще. 


Вся проблема в том, что политики думают, что с принятием эвтаназии самоубийство перестанет быть преступлением. Нет, это не так. Самоубийство по-прежнему будет преступлением. 


Эвтаназия будет осуществляться с разрешения медицинской комиссии. Месяц отдыха в больнице - человеку будет оказана вся возможная помощь, чтобы он стал спокойным и тихим... его будут навещать друзья, жена, дети, потому что он отправляется в долгое путешествие. Вопрос не в том, чтобы его удержать, - он долго жил и не хочет продолжать жить, его работа окончена. 


За этот месяц его нужно научить медитации, чтобы он мог медитировать, когда придет смерть. И при помощи медицинских средств смерть нужно сделать такой, чтобы она приходила как сон - постепенно, бок о бок с медитацией, сон становится глубже. Мы можем превратить смерть тысяч людей в просветление. Не нужно бояться самоубийства, потому что этот человек не собирается совершить самоубийство; если кто-то пытается совершить самоубийство, то он по-прежнему совершает преступление. Человек просит разрешения. С разрешения медицинской комиссии... и у него есть месяц времени, чтобы в любой момент изменить свое решение. В последний день он может сказать: "Я не хочу умирать", и тогда он вернется домой. Нет никаких проблем: это его решение. 


Прямо сейчас во многих странах сложилась странная ситуация. Люди пытаются совершить самоубийство, и если им удается, хорошо, - если же нет, то суд приговаривает их к смерти. Странно! - именно это они и пытались сделать. Их поймали на полпути. Два года будет идти суд, судьи и адвокаты будут спорить, и в результате всех перипетий человека опять повесят. Но он и сам пытался это сделать! К чему вся эта чепуха? 


Эвтаназия становится все большей и большей необходимостью, потому что с развитием медицинской науки люди живут дольше. Ученые не обнаружили ни одного скелета человека пятитысячелетней давности, которому было бы больше сорока. Пять тысяч лет назад человек не мог прожить дольше сорока лет, и из десяти родившихся детей девять умирало в течение двух лет - выживал только один, поэтому жизнь была безмерно ценной. 


Гиппократ дал медицинской профессии клятву помогать жизни во всех случаях. Он не сознавал, - он не был видящим, - у него не было прозрения, чтобы увидеть, что наступят времена, когда из десяти детей выживать будут все десять. Теперь это происходит. С одной стороны, выживает на девять детей больше, с другой, медицинская наука помогает людям дольше жить - девяносто лет, сто лет не редкость. В развитых странах нетрудно встретить девяностолетнего человека, столетнего человека. 


В Советском Союзе есть люди, которые достигли возраста ста пятидесяти лет, и несколько тысяч людей, которым исполнилось сто восемьдесят, - и они все еще работают. Но тогда жизнь становится скучной. Сто восемьдесят лет, только подумай, делать одно и то же, - даже кости начнут болеть, - и все же нет никакой возможности умереть. Смерть по-прежнему кажется очень далекой - они все еще здоровы и работают. 


В Америке есть тысячи людей, которые лежат в больницах, прикованные к постелям и различным медицинским приборам. Многие дышат при помощи специальных аппаратов. Какой в этом смысл, если человек не может дышать сам? Чего от него ждать? Почему вы обременяете этим человеком всю страну, если столько людей умирает на улице, голодает? 


В Америке тридцать миллионов человек живет на улице без крова, без еды, без одежды, и тысячи людей занимают больничные койки, отнимая внимание врачей и медсестер, лекарства. Все знают, что они рано или поздно умрут, но их жизнь должна поддерживаться как можно дольше. Они хотят умереть. Они кричат, что хотят умереть, но врач не может им в этом помочь. Конечно, этим людям нужны какие-то права; их принуждают жить, а принуждение недемократично во всех смыслах. 


Поэтому я хочу, чтобы это было рациональным делом. Пусть пределом будет семьдесят пять или восемьдесят лет, тогда человек достаточно прожил. Дети выросли... Если тебе восемьдесят, то детям пятьдесят, пятьдесят пять, они стареют. Тебе больше не нужно волноваться и тревожиться. Ты ушел от дел, ты стал просто обузой и не знаешь, что делать. 


И именно по этой причине пожилые люди так раздражительны - потому что у них нет никакой работы, уважения, достоинства. Никто ими не интересуется, никто не обращает на них внимания. Они готовы ссориться, злиться и кричать. Это просто проявление их разочарований; истина в том, что они хотят умереть. Но они не могут даже этого высказать. Сама идея смерти - нехристианская, нерелигиозная. 


Им нужно дать свободу, но не только свободу умереть, - им нужно дать свободу в течение месяца учиться умирать. Основой этой подготовки должна быть медитация. Они должны умереть здоровыми, цельными, молчаливыми, мирными - медленно погрузиться в глубокий сон. И если медитация будет соединена со сном, они умрут просветленными. Они узнают, что оставляют только тело, что они принадлежат вечности. 


Их смерть будет лучше обыкновенной смерти, потому что ори обыкновенной смерти у человека нет шанса стать просветленным. На самом деле, все больше и больше людей будут предпочитать умирать в больницах, в специальных учреждениях для смерти, где созданы все условия. Ты можешь оставить жизнь радостно, экстатично, с большой признательностью и благодарностью. 


При таких условиях я полностью за эвтаназию. 


 Какое-то время назад мой друг покончил с собой, и это вызывает во мне столько эмоций. Он был санньясином, и у меня такое чувство, что ты не защитил его. 


 Нужно понять несколько вещей. Во-первых, ты не принимаешь смерть, вот в чем проблема. Ты слишком цепляешься за жизнь. 


Ты думаешь, я должен защищать людей от смерти? Я должен помогать им жить полной жизнью, я должен помогать им умирать полной смертью - в этом моя работа. Для меня смерть так же прекрасна, как жизнь. У тебя есть некая идея о том, что я должен защищать людей от смерти. Но тогда я причиню им вред. Смерть прекрасна, в ней нет ничего плохого. На самом деле, жизнь может быть плохой, но смерть нейтральна, потому что смерть - это расслабление, смерть - это сдача. 


Ты создаешь проблему из собственного страха; она не имеет никакого отношения к твоему другу. Его смерть потревожила тебя: она напомнила твоему сознанию тот факт, что ты тоже умрешь, и этого ты не можешь принять. Ты хочешь, чтобы я тебя утешил. Но я никому не даю никаких утешений. Я говорю только правду, а смерть так же правдива, как и жизнь. Но люди живут с идеей о том, что смерть - это что-то враждебное, что ее нужно избегать и что пока ты ее избегаешь, то все хорошо. Во всех случаях, человек должен как-то жить, продолжать влачить свое существование. Даже если жизнь не имеет смысле, человек должен продолжать жить. Может быть, он страдает, он парализован, он сумасшедший. Может быть, он бесполезен для всех остальных, он в тягость самому себе, и каждое мгновение жизни проводит в уродливом страдании, но все равно он должен жить, словно жизни свойственна какая-то ценность. Люди носят в умах эту идею: смерть является табу. Но для меня это не так. Для меня красивы и жизнь, и смерть; это два аспекта одной и той же энергии. 


Поэтому я должен помочь вам жить и умереть: вот мой способ тебя защитить. Пусть это будет абсолютно ясно, иначе ты всегда будешь в замешательстве. Кто-то болеет, санньясин болеет, и он начинает сомневаться, можно ли мне доверять, потому что он заболел. Я здесь не для того, чтобы защищать вас от болезней. Я здесь для того, чтобы помочь вам понять болезнь, пережить ее в молчании, свидетельствуя, наблюдая ее, безмятежно. Болезнь - это часть жизни. И если кто-то думает, что я должен защищать его от болезней, он никогда не сможет меня понять, он здесь по ошибочным причинам. Если он умирает, я помогу ему умереть. 


Смерть может быть великой славой; она может быть великой вершиной. Смерть всегда беспокоит людей, потому что они отвергают ее. В тебе есть протест, ты против смерти. Ты не хочешь умирать, тебе хотелось бы остаться здесь навсегда, но это невозможно. Это первое. 


Второе: поскольку это была даже не естественная смерть, а самоубийство, у тебя появилась идея о том, что я должен защищать санньясинов. Я должен предотвращать самоубийства, ни один санньясин не должен совершать самоубийства. Почему? Это часть вашей свободы. Если санньясин решает, что игра кончена, и хочет вернуться домой, кто я такой, чтобы ему мешать? Я просто скажу: "Иди радостно и с танцем. Не уходи грустно, преврати это в радостное возвращение домой". 


Но этот санньясин никогда меня не спрашивал. Даже если бы он спросил, я сказал бы ему: "Это твоя свобода, я не вмешиваюсь в твою свободу. Это твоя жизнь, это твоя смерть, и кто я такой, чтобы вмешиваться? Все, что я могу сделать, - это научить тебя искусству, которое все делает красивым". И самоубийство может быть красивым. 


Вы будете удивлены, когда узнаете, что в Индии существует религия, джайнизм, которая разрешает самоубийство; самоубийство допускается как религиозный акт! Она позволяет санньясинам совершать самоубийство, если они так решили. Я думаю, это одно из величайших признаний свободы; ни одна другая религия не осмелилась зайти так далеко. Рано или поздно каждая нация в мире должна будет признать самоубийство одним из основных прав, потому что если человек хочет умереть, то кто вы такие - с вашими судами, полицией и законами, - чтобы ему мешать? Кто вы такие? Кто дал вам право? Почему он должен чувствовать себя виноватым? Почему он должен чувствовать себя преступником? Почему он не может пригласить друзей и умереть с песней и танцем? Почему он должен совершать его как преступление? 


Самоубийство - это не преступление, преступлением сделал его ваш закон. В лучшем мире, где больше уважается свобода, если человек захочет умереть, то он пригласит своих друзей. Несколько дней он проведет с друзьями, он будет петь, танцевать и слушать хорошую музыку, читать стихи и навещать соседей, чтобы проститься. Однажды все соберутся, и он просто умрет. Они устроят ему хорошие проводы! В лучшем мире самоубийство не будет преступлением. 


Ты просто должен изменить свой подход. Относительно меня у тебя должна быть полная ясность: я не обыкновенный учитель, который утешает людей. Я предан истине, а не утешению. Какой бы неудобной ни была истина, я предан истине. Для меня это священное явление, это свобода. 


Если он решил покончить с собой, с этим все в полном порядке, ты должен предоставить ему эту свободу. Ты ему мешаешь; он уже совершил самоубийство, а ты все не даешь ему разрешения через него пройти. Это твои проблемы, не его. Он не создал проблему, он просто спровоцировал проблему, которая уже была в тебе. Позволь ему уйти, простись, расслабься и пойми это. 


Это мгновение печали может стать мгновением великого понимания; нечто затронуто в самой глубине твоего сердца. Не трать время даром! Медитируй на это, смотри с каждой точки зрения, под каждым углом. Не оставайся просто в гневе и печали; позволь этому стать мгновением медитации. Он был твоим другом, и даже ничего не сказал. Как он посмел! Он обманул тебя! Вот почему глубоко внутри ты чувствуешь такой гнев. Ты зол и на меня: как я мог это допустить? Он меня не спрашивал, а если бы и спросил, я бы разрешил. На самом деле, нет никакой необходимости спрашивать; если он хочет уйти, он хочет уйти. 


Все хорошо. Хорошо даже самоубийство. Чтобы это принять, нужна храбрость. Первым табу в мире был секс, и постепенно секс становится общепринятым. Теперь и самоубийству нужен свой Фрейд - второй Фрейд, который разрушил бы второе табу. Вот эти два табу: секс и смерть. Теперь нужен кто-то, кто ввел бы смерть в круг принятого и приносящего наслаждение; кто разрушил бы миф, что в ней есть что-то плохое, что лишь трусы кончают с собой. Это неправильно. Фактически, истинно обратное: трусы продолжают цепляться за жизнь. Но иногда человек приходит в состояние, в котором не видит смысла жить. Он возвращает Богу свой билет. Он говорит: "Возьми свой мир, я ухожу. Я больше не хочу смотреть этот фильм". 


 Я слышал, что однажды Бернарда Шоу пригласили на театральную постановку. В середине он внезапно встал. Автор спросил: - Куда вы уходите? 


- Я уже видел половину, - ответил тот. 


- Но впереди еще одна половина! - сказал автор. Бернард Шоу сказал: - Она написана тем же человеком, и мне с ней все ясно! 


 Человек видел половину жизни, он видит, что она написана тем же автором; какой смысл оставаться? Пойди домой и отдохни! 


Медитируй на это - это прекрасный момент. Ты чувствуешь грусть и гнев; но медитируй на это. И ты будешь обогащен. Этот санньясин оказал некоторым людям прекрасную услугу. Не растрачивай это мгновение впустую лишь на гнев и печаль; привнеси медитацию, обдумай: почему ты это чувствуешь? Пусть это будет твоей собственной проблемой. Не перекладывай ответственность на него, потому что это бессмысленно. Именно это мы делаем: мы спрашиваем себя, почему он покончил с собой. Суть не в том. Почему это ранит тебя? - вот в чем проблема. Почему он покончил с собой, это решать ему. Почему он ничего тебе не сказал, это тоже решать ему. Кто знает, почему он решил ничего никому не говорить? Кто знает, почему он решил это сделать именно в этот день? 


Кажется, он умер очень мирно. Один из врачей коммуны пришел его осмотреть, когда он умер: он лежал на дороге очень мирно, почти как если бы заснул, положив руку под голову, как будто вся сумятица улеглась, буря кончилась. 


Проблема не в этом - почему он это сделал, почему он никому ничего не сказал. Проблема не в том, почему Ошо не помешал ему, не позаботился о нем. Для тебя проблема и не в этом. Вот твоя проблема: почему ты не можешь этого принять? Почему это причиняет тебе боль? Ты должен глубоко в это вникнуть, найти рану и войти в нее. И для тебя будет великим откровением, что ты не принимаешь смерть, что ты боишься смерти, что даже твои отношения со мной укоренены не в доверии, но в утешении, жадности. Ты хочешь меня использовать для подтверждения каких-то твоих идей: что я должен тебя защищать, что я должен тебе обеспечивать некую безопасность. Я здесь не для этого! Я ничего не гарантирую. Я очень безответственный человек. Те, кто берет меня за руку, должны всецело осознавать, что берут за руку безответственного человека, который не следует никакой морали, который не знает никаких принципов, у которого нет так называемых ценностей, который совершенно хаотичен и абсолютно вверяется жизни и ее хаосу. Поэтому для меня хорошо все, что бы ни принесла жизнь. 


Вникни в эти вещи глубоко и посмотри, как его смерть воздействует на твои отношения со мной, почему поколебалось твое доверие и на что ты надеялся. За этим должен стоять какой-то глубокий мотив, и этот мотив потревожен. Если ты сможешь медитировать, то выйдешь из этого опыта очень свежим и новым и будешь благодарен своему другу. И не беспокойся о нем: он уже рожден, он нашел мать. Вокруг во всем мире столько глупых женщин - тебе не избежать нового рождения! Поэтому не волнуйся. Очень возможно, что через два-три года он снова появится здесь в качестве ребенка. В тот день, когда он придет, я объявлю: "А вот и он!" Просто подожди. 


 Я много раз совершал попытки, самоубийства, и меня очень привлекает смерть. Это меня беспокоит и в то же время приносит радость. Не скажешь ли ты что-нибудь об этом? 


 Это великолепно! Человек может покончить с собой только один раз, а ты пытался много раз - и по-прежнему жив. Эти попытки были ненастоящими, поддельными, и ты знал это даже тогда. 


 Я слышал: Мулла Насреддин захотел покончить с собой. Будучи человеком большого ума, он принял все меры и не оставил места ни для каких случайностей. Может быть, никто раньше не совершал самоубийства таким образом. Он поднялся на вершину холма с пистолетом в руке. Далеко внизу, прямо у подножия холма текла река, очень опасная, глубокая, окруженная острыми камнями. На холме росло дерево - он принес и веревку. Ничего не упустив из виду, он учел все возможности, чтобы самоубийство было абсолютно определенным. Еще он принес большой контейнер керосина. 


Он повесился на дереве, но поскольку собирался сделать и многое другое, не мог оторвать ноги от земли - как иначе он сделал бы все остальные вещи? И вот он висел на дереве, стоя ногами на земле. Затем он облил себя керосином; он принес и зажигалку. Он зажег огонь, и керосин запылал вокруг него. Но чтобы не оставить места ни малейшей случайности, он пустил себе в голову пулю. Пуля порвала веревку, и он упал в реку, которая затушила огонь! 


Отчаявшись, он возвращался домой, когда я его встретил. 


- Как? Ты еще жив - после всех этих приготовлений? - спросил я. 


- Что делать? - ответил он. - Я умею плавать! 


 Все пошло прахом! 


 Ты говоришь, что совершал попытки самоубийства много раз. Определенно одно: ты не хочешь покончить с собой, ты хочешь играть с этой идеей. Еще ты чувствуешь в себе и страх смерти, и некую радость. Ты не одинок в этой ситуации. Это очень распространенное человеческое явление. Жизнь - это пытка, бремя; это тоска. Человеку хочется от нее избавиться. Избавиться от нее - значит избавиться от всей ее боли, отчаяния, безысходности, бессмысленности, от этой жены, от этого мужа, от этих детей, от этой работы; отсюда привлекательность смерти - она положит конец всему твоему страданию. Но она положит конец и тебе - и это вызывает страх. 


На самом деле ты хочешь жить и жить вечно, но жить ты хочешь в раю. А ты живешь в аду! Ты хочешь избавиться от ада, но не хочешь избавляться от самого себя. А я хочу подчеркнуть, что ты - твой собственный ад. Поэтому самоубийство привлекательно с одной стороны тем, что избавляет тебя от страданий, но с другой стороны вызывает огромный страх: оно покончит и с тобой. 


Есть ли способ покончить со страданиями и в то же время продолжать жить более интенсивно? Я тоже учу тому, что тебе поможет определенное самоубийство - самоубийство эго, не тебя. Позволь эго умереть, и тогда ты увидишь, что все его проблемы исчезают. Ты остаешься полным радости, блаженства, и каждое мгновение продолжает непрерывно открывать новые двери к новым таинствам. Каждое мгновение становится мгновением открытия - и это бесконечный процесс. 


Много раз ты пытался покончить с собой. На этот раз покончи с собой в моем стиле! В любом случае, ты терпел столько поражений, что стал экспертом в поражениях. И глубоко внутри ты не хочешь умирать, потому что боишься смерти - что естественно. Почему человек должен положить конец своей жизни, которая даже еще не прожита? Ты даже не почувствовал ее вкуса, ты даже не исследовал многомерных красот, радостей и благословений жизни. Естественно, ты боишься. Но все же ты продолжаешь попытки, потому что не знаешь, как избавиться от страданий. Самоубийство кажется самым простым способом. Ты в расщепленном состоянии: половина твоего ума говорит: "Покончи с собой и со всей этой ерундой - с меня довольно". Вторая половина пытается саботировать это усилие, потому что вторая половина хочет жить; ты еще не жил. 


Самоубийство не поможет. Поможет только больше жизни, изобильной жизни. Поэтому на этот раз убей эго и увидишь, как произойдет чудо. С исчезновением эго не будет ни тоски, ни страдания, ни необходимости самоубийства. С исчезновением эго все двери, заблокированные им, внезапно раскрываются, и ты становишься доступным солнцу, луне, звездам. И это проще, потому что, чтобы убить эго, тебе не нужен пистолет - не нужно ни керосина, чтобы его облить, ни веревки, чтобы его повесить, ни огня, чтобы его сжечь, ни горной реки в ущелье, чтобы прикончить его, если ничто другое не поможет. Тебе не нужна ни одна из этих вещей, потому что эго - это лишь порождение обществ, религий, культур. Фактически, его не существует. Тебе нужно просто глубоко в него заглянуть; это тень. Стоит только в него заглянуть - и его нет. Медитация - это просто способ посмотреть, что такое эго. И никто из тех, кто в него смотрел, никогда его не находил. За всю историю человечества не было ни единого исключения: никто, посмотрев вовнутрь, никогда не сталкивался с эго. 


Это самоубийство эго. Ничего не нужно делать, только обратиться вовнутрь. И как только ты узнаешь, что его нет, все страдание, которое ты носил с собой из-за этого несуществующего эго, исчезает. Оно больше не получает никакого питания. Все эти вещи были созданы у тебя в уме обусловленностью, программированием; вот что сделало с тобой общество. Мы так уродливо прожили всю свою историю... 


Считаешь ли ты себя христианином? Это только привитая тебе идея. Думаешь ли ты, что есть Бог? - привитая тебе идея. Думаешь ли ты, что есть небеса и ад? - не что иное, как программирование. Ты запрограммирован до мозга костей. 


Моя работа с вами заключается в том, чтобы депрограммировать вас. И я показываю вам - постоянно, день за днем - все признаки того, что именно все эти вещи сделали вас почти тупыми, глупыми, и даже придали в ваших глазах привлекательность самоубийству, смерти. Моя религия уникальна в одном: все религии прошлого программировали людей; я депрограммирую вас, а затем оставляю в покое, наедине с собой. 


Люди спрашивали меня: "Какая у тебя религия? Какая философия? Не можешь ли ты дать нам что-то, подобное христианскому катехизису, чтобы мы могли понять твои принципы?" У меня нет никаких принципов, потому что они будут снова программировать вас. Что происходит, когда индуист становится христианином? Христиане стирают его индуистскую программу и закладывают христианскую. 


Никакой разницы нет. Не успев выбраться из одной ямы, этот человек упал в другую. Может быть, на несколько дней ее новизна сделает его счастливым, но затем он снова начнет искать новую яму. Теперь у него развилось наркотическое привыкание к ямам! В этом смысле он просто роет себе могилу. Это последняя яма, в которую он упадет. 


 Не мог бы ты сказать что-нибудь о том, что происходит с Вималкирти, который последнюю неделю находится в коме? 


 С Вималкирти ничего не происходит, - точнее, происходит ничто, потому что ничто - это нирвана. Запад понятия не имеет о красоте ничто. Весь подход Запада экстравертен, ориентирован на внешнее, на действие. Ничто звучит как пустота - а это не так. Вот одно из величайших открытий Востока: "ничто" не пусто, напротив, это противоположность пустоты. Это наполненность, переполненность. Перенесите на первый слог ударение в слове "ничто"* - "нечто", "не-вещь" - и тогда внезапно меняется смысл, меняется гештальт. 


* В оригинале Ошо предлагает разбить надвое слово "nothing": "no-thing". - Прим. перев. 


Ничто - вот настоящая цель санньясы. Человек должен прийти в состояние, где ничего не происходит, - происходит ничто, - все происшествие исчезло. Действие исчезло, делающий исчез, желание исчезло, цель исчезла. Человек просто есть - ни малейшей ряби на озере сознания, ни малейшего звука. 


В дзэн люди называют это "звуком хлопка одной ладонью". Хлопок одной ладонью не может создать звука; это беззвучный звук, омкар, просто безмолвие. Но это безмолвие не пусто, а очень наполненно. В то мгновение, когда ты абсолютно молчалив, абсолютно сонастроен с ничто, в тебя нисходит целое, в тебя проникает запредельное. 


Но западный ум возобладал во всем мире: мы стали трудоголиками. Весь мой подход в том, чтобы помочь вам стать нулем. Нуль - это самый совершенный опыт жизни; это опыт экстаза. 


Вималкирти блажен. Он был одним из моих немногих избранных санньясинов, кто никогда не колебался ни единого мгновения, чье доверие было тотально все время, пока он был здесь. Он никогда не задавал вопросов, никогда не писал писем, никогда не приходил ни с какими проблемами. Таким было его доверие, что постепенно он почти абсолютно слился со мною. Он является одним из редчайших сердец; это качество сердца почти исчезло из мира. Он был настоящим принцем, поистине королевским, настоящим аристократом! Аристократичность не имеет ничего общего с рождением, она связана лишь с качеством сердца. И в моем опыте он был одной из редких, самых красивых на Земле душ. Спрашивать, что с ним происходит, абсолютно неправильно. 


Конечно, человек имеет тенденцию думать по-старому, так, как его приучили, особенно если он немец! 


 Я слышал: Один немец попал на небеса и постучал в двери. Святой Петр открыл небольшое окошечко и выглянул. "Сколько тебе лет?" - спросил он. Посмотрев свои записи, он был очень озадачен, потому что немец ответил, что ему семьдесят. Он сказал: "Этого не может быть. Согласно записи твоих рабочих часов, тебе должно быть не меньше ста сорока восьми!" 


Немец постоянно работает. Немецкий ум представляет квинтэссенцию западного ума, как и индийский - квинтэссенцию восточного. Индус всегда сидит в молчании, ничего не делая, в ожидании того, пока придет весна и трава вырастет сама собой. И она действительно растет! 


 Маленький Джоуи сидел под деревом. Вдруг он услышал, что его мама кричит из дома: - Джоуи, что ты делаешь? 


- Ничего, мама, - ответил он. 


- Нет, правда, Джоуи, что ты делаешь? 


- Я же сказал, ничего. 


- Не лги мне! Скажи, что ты делаешь! 


На это Джоуи издал глубокий вздох, поднял камень и бросил его под ноги. 


- Я кидаюсь камнями! - сказал он. 


- Так я и думала! Сейчас же перестань! 


- О боже! - сказал Джоуи сам себе. - Теперь никто не даст тебе ничего не делать! 


 Что-то нужно делать... Никто не верит - ты мне не поверишь, если я тебе скажу, что Вималкирти ничего не делает, он просто есть. 


В тот день, когда у него было кровоизлияние, я немного беспокоился за него и поэтому попросил своих санньясинов-врачей помочь ему оставаться в теле по крайней мере семь дней. У него все было так хорошо и красиво, что внезапно прервать работу, когда она еще не окончена... Он был на самой грани - небольшой толчок, и он стал бы частью запредельного. Фактически, по этой причине я хочу, чтобы в этой коммуне был самый современный медицинский центр. Если кто-то на грани и ему можно помочь оставаться в теле хотя бы несколько дней, то ему не придется больше возвращаться к жизни. 


Я получаю много вопросов о том, что я думаю о методах искусственного продления жизни. Он дышит при помощи искусственных методов. Иначе он умер бы в тот день - он почти умер. Без этих искусственных методов он был бы уже в другом теле, вошел бы в другую матку. Но тогда... к тому времени, как он придет, меня здесь уже не будет. Кто знает, сможет ли он снова найти мастера - и такого сумасшедшего, как я! И если кто-то был так глубоко связан со мной, никакой другой мастер не подойдет. Они будут казаться такими плоскими, тупыми, мертвыми! Поэтому я хотел, чтобы он помедлил еще немного. Прошлой ночью ему это удалось: он пересек границу между смертью и бессмертием. "Что-то", что в нем оставалось, отброшено. Теперь он готов, теперь мы можем проститься с ним, теперь мы можем праздновать, теперь мы можем устроить ему проводы. Пошлите ему экстатичное "счастливого пути"! Проводите его песней, танцем! 


Когда я пришел его навестить, это было передано между ним и мною. Я ждал у его постели с закрытыми глазами - он был безмерно счастлив. Тело больше нельзя использовать... Хирурги, нейрохирурги и другие врачи были обеспокоены; они постоянно спрашивали, что я затеваю, почему я хочу, чтобы он оставался в теле, потому что это очевидно бессмысленно - даже если ему удастся выжить, его мозг не сможет нормально функционировать. И я не хотел бы, чтобы он был в таком состоянии, - будет лучше, если он уйдет. Они беспокоились, почему я хотел, чтобы он продолжал получать искусственное дыхание. Даже его сердце время от времени останавливалось и его приходилось искусственно стимулировать. Вчера у него отказали почки; ему пришлось просверлить череп - внутри была такая опухоль. Это было нечто врожденное - так и должно было быть, это было запрограммировано в его теле. 


Но он прекрасно справился; прежде чем это смогло случиться, он использовал свою жизнь для предельного цветения. Оставалось лишь немного; вчера вечером исчезло и это. Вчера вечером я сказал ему: "Вималкирти, теперь ты можешь уйти в запредельное со всеми моими благословениями". И он почти закричал от радости: "Кла-а-а-сс!" "Не открывай так широко рот", - сказал я и рассказал ему историю... 


 Ворона пришла к лягушке и сказала: - На небесах устраивается большая вечеринка! 


- Кла-а-а-сс! - сказала лягушка, разинув свой большой рот. 


- Будет много еды и питья! - продолжала ворона. 


- Кла-а-а-сс! - ответила лягушка. 


- Там будет играть "Роллинг Стоунз" и будет много красивых женщин! 


- Кла-а-а-сс! - сказала лягушка, разинув рот еще шире. 


Но ворона добавила: - Тех, у кого большой рот, не пускают! 


Лягушка плотно сжала губы и сказала: - Бедный аллигатор! Ему будет так обидно! 


 С Вималкирти все просто прекрасно. Ему не придется возвращаться в тело; он уходит пробужденным, он уходит в состоянии будды. 


Поэтому все вы должны праздновать, танцевать и петь! Вы должны научиться праздновать жизнь и праздновать смерть. Жизнь в самом деле не так великолепна, какой может быть смерть - но смерть может быть великолепна, если человек достиг четвертого состояния, турийи. 


Обычно трудно разотождествиться с телом, мозгом и сердцем, но с Вималкирти это случилось легко. Ему пришлось разотождествиться, потому что тело было почти мертво, - оно было мертво несколько дней, - мозг был почти потерян, сердце было далеко. Этот несчастный случай несчастен для людей снаружи, но для самого Вималкирти он был скрытым благословением. Нельзя отождествиться с таким телом: почки почти не работают, дыхание не работает, сердце не работает, мозг совершенно разрушен. Как можно отождествляться с таким телом? Невозможно. Лишь немного бдительности - и ты становишься отдельным. И бдительности ему хватило, бдительность он развил достаточно. Поэтому он мгновенно осознал: "Я не тело, я не ум, я даже не сердце". А когда ты проходишь через все три стадии, достигается турийя, твоя настоящая природа. Однажды достигнутая, она никогда не теряется. 


Он очень любил мои шутки, и для него эта лекция будет последней, поэтому вот две шутки для него: 


Итальянская пара спешила в больницу, потому что жена должна была вот-вот родить. По дороге произошла ужасная автокатастрофа, и в конце концов муж оказался в больнице в коме. Когда он наконец пришел в себя, ему сказали, что он был в коме три месяца, его жена в порядке, она родила и он стал гордым отцом близнецов, мальчика и девочки. 


Как только он смог покинуть больницу, он вернулся к семье, и пробыв некоторое время дома, он спросил жену, какие имена она дала детям. Жена ответила: - Чтобы поддержать итальянскую традицию, я их не называла. Называть новорожденных - мужское дело, и поскольку ты был без сознания, поэтому я пошла к твоему брату. 


Услышав это, муж очень расстроился и сказал: - Мой брат идиот! Он ничего не понимает! И как он их назвал? 


- Девочку он назвал Дениза. 


- Ага! Не так плохо! - сказал муж. - А бамбино? 


- Мальчика он назвал племянником*. 


 * Игра слов: Дениза, Denisa, звучит как английское слово "племянница", the niece, сказанное с итальянским акцентом: de niece-a; когда жена говорит "da nephew", племянник, это становится очевидным. - Прим. перев. 


 Эйб Эйнстайн владел в Огайо компанией, которая выпускала гвозди. Его дела шли так хорошо, что он мог позволить себе провести зимний отпуск в Майами. Единственная проблема была в том, что он не верил, что у его сына Макса достаточно здравого смысла, чтобы вести бизнес в его отсутствие. Его друг Мойше убедил его провести зиму в отпуске, отметив, что его сын все равно однажды унаследует бизнес, поэтому нужно дать ему небольшой шанс показать, на что он способен. 


Эйб безмятежно наслаждался отдыхом в Майами, пока не получил по почте номер ежеквартальной газеты "Гвозди". В газете он увидел цветную рекламу на всю страницу, которая изображала Иисуса Христа, прибитого к кресту. Заголовок гласил: "Они пользовались гвоздями Эйнстайна". 


Тут же он позвонил Максу и сказал: - Никогда больше так не делай! 


Макс заверил отца, что он все понял. Эйб приободрился и чувствовал себя прекрасно, пока не получил следующий номер, в котором обнаружил рекламу, изображающую Иисуса, лежащего на земле под крестом, и заголовок: "Они не пользовались гвоздями Эйнстайна!" 


В моей филосии есть три L: life, love, laughter*. Жизнь - это только семя, любовь - это цветок, смех - это аромат. Просто родиться недостаточно, человек должен обучиться искусству жить - это "А" медитации. Затем он должен обучиться искусству любить - эта "Б" медитации. Затем он должен обучиться искусству смеяться - это "В" медитации. И в медитации есть только три буквы: А, Б, В. 


* Жизнь, любовь, смех. 


Сегодня вы должны устроить Вималкирти прекрасные проводы. Проводите его великим смехом. Конечно, я знаю, вам будет его не хватать - его будет не хватать даже мне. Он стал такой частью этой коммуны, был так глубоко вовлечен в каждого. Мне будет не хватать его еще больше, чем вам, потому что он был стражем моей двери - и каждый раз такой радостью было выходить из двери и видеть Вималкирти, который всегда улыбался. Теперь это будет невозможно. Но он будет вокруг меня в ваших улыбках, в вашем смехе. Он будет здесь в цветах, в солнце, в ветре, в дожде, потому что ничто никогда не теряется - никто на самом деле не умирает, человек становится частью вечности. 


Поэтому, даже если вы чувствуете слезы, пусть это будут слезы радости - радости того, что он достиг. Не думайте о себе, о том, что вам будет его не хватать, думайте о нем, о том, что он состоялся. И именно так вы научитесь, потому что рано или поздно многие другие санньясины отправятся в путешествие к дальнему берегу, и вам нужно научиться давать им прекрасные проводы. Рано или поздно и мне придется уйти, и так вы научитесь провожать меня - смехом, танцем, песней. 


Весь мой подход - подход празднования. Религия есть не что иное, как весь спектр празднования, вся радуга, все цвета празднования. Сделайте это для себя великой возможностью, потому что, празднуя его уход, многие из вас достигнут высших высот, новых измерений существа; это будет возможно. Это мгновения, которые нельзя упускать; это мгновения, которые должны быть использованы на полную мощность. 


Я доволен им... многие из вас готовятся таким же образом. Я действительно доволен своими людьми! Не думаю, что когда-нибудь был мастер, у которого были такие прекрасные ученики. В этом смысле Иисус был очень беден - ни один из его учеников не стал просветленным. В прошлом богаче всех был Будда, но я намерен превзойти Гаутаму Будду! 


 Эзотерика Ошо 


Перевод с англ. 


С. Никшич 
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 Вильгельм Райх в своей книге "Слушай, маленький человек" говорит, что он обнаружил: человек получает жизненную энергию, когда ему хорошо, когда он испытывает любовь; испытывая страх, он теряет энергию. По словам Райха, он обнаружил, что жизненная энергия человека, - которую он называет "аргоном", - "находится в атмосфере", вне тела. Он пишет, что ему удалось ее увидеть и разработать аппарат для ее усиления. Правда ли то, что он наблюдал? 


 Вильгельм Райх был одним из самых оригинальных умов, рожденных в этом столетии. То, что он обнаружил, на Востоке известно как аура. Наверное, ты видел на статуях Будды, Махавиры или Кришны круглую ауру вокруг головы. Эта круглая аура реальна. То, что говорил Вильгельм Райх, было чистой правдой, но люди, которым он это говорил, были не теми людьми, которые могли это понять. Они думали, что он сумасшедший, потому что он описывал жизнь как энергию, окружающую тело. Это абсолютно точно. 


Жизнь - это энергия, которая окружает тело. Не только твое тело, но и цветы, деревья - все имеет собственную ауру. И эта аура, эта окружающая тебя энергия в разных ситуациях сжимается и расширяется. Любая ситуация, при которой энергия сжимается, должна рассматриваться как плохая и нездоровая. К любой ситуации, при которой энергия расширяется, нужно относиться с уважением и любовью. Когда ты испытываешь любовь, твоя энергия расширяется и ты становишься более живым. А когда ты испуган, твоя энергия сжимается и ты становишься менее живым. 


Беднягу Вильгельма Райха американцы сочли сумасшедшим, потому что он не только увеличивал энергию, - он открыл несколько упражнений, при которых эта энергия увеличивается, - но даже улавливал эту энергию в коробки, большие коробки, в которые мог поместиться человек. И если человек был болен, из коробки он выходил целым и здоровым. Естественно, такого человека должны были считать сумасшедшим. Он продавал эти коробки, пустые коробки, но они не были пустыми. Он нашел способы собирать энергию, которая находится в атмосфере. Ты можешь обнаружить, что эта энергия изливается, например, вокруг дерева, но не можешь увидеть ее невооруженным глазом. 


После того как его объявили сумасшедшим и поместили в сумасшедший дом, другому человеку в Советском Союзе удалось даже сфотографировать эту энергию. И теперь в Советском Союзе психология признала, что жизнь обладает аурой. И этот человек, Кирлиан, разработал специальные чувствительные фотопластинки, чтобы ее фотографировать. Если он фотографировал руку, на фотографии рука оказывалась окруженной аурой. Каким-то таинственным образом его фотографии даже показывали, заболеет ли человек в течение шести месяцев: "Прямо сейчас у него нет признаков болезни, но в определенном месте его аура сжимается..." А если аура сжимается в определенном месте, может быть, человек оглохнет - или ослепнет, если аура сжалась вокруг глаз. Все его фотографии оказались верными. Когда он говорил: "Этому человеку угрожает потеря зрения"... не было никаких видимых признаков, никаких причин верить в это, но через шесть месяцев человек терял зрение. Сейчас в Советском Союзе фотографии Кирлиана признаны психологией и правительством. Перенимают ее и другие страны. Человека можно вылечить до того, как он заболел. Фотографии Кирлиана обладают большой способностью к прогнозированию. Они показывают, что произойдет как минимум через шесть месяцев. 


На Востоке веками было известно, что за шесть месяцев до смерти человек утрачивает способность видеть кончик своего носа. Из-за того, что глаза начинают поворачиваться вверх, человек больше не видит кончика носа. Если ты понимаешь, что не видишь кончика носа, это означает, что в течение шести месяцев твоя аура сожмется и вернется к своему первоначальному источнику. Йога признавала ауру пять тысяч лет без всякой фототехники; теперь же она может быть признана на научных основаниях. 


Вильгельм Райх был уникальным гением. Он был способен видеть и чувствовать недоступное обыкновенным людям. Но если ты очень медитативен, ты начнешь видеть ауру других людей и даже свою собственную. Ты увидишь, что твоя собственная рука испускает небольшие лучи света. И если ты здоров, ты почувствуешь, что твоя аура расширяется. Если ты болен, ты почувствуешь, что твоя аура сжимается - что-то сжимается у тебя внутри. 


А если ты находишься рядом с больным, у тебя возникнет странное чувство, что он каким-то образом делает больным и тебя, потому что больной, сам того не зная, эксплуатирует ауру других. Ему нужно больше жизни, и поэтому, если жизнь есть у кого-то другого и он оказывается рядом, больной берет жизнь у него. Ты знаешь по опыту, без понимания, что есть люди, которых ты стремишься избегать, потому что, встречаясь с ними, ты заболеваешь, встречаясь с ними, ты чувствуешь, что у тебя что-то забирают. И есть люди, с которыми ты хочешь встречаться, потому что с ними ты чувствуешь расширение, ты чувствуешь себя более живым. 


Вильгельм Райх был прав, но, к сожалению, широкие массы никогда не признают своих гениев; напротив, их осуждают, потому что, если Вильгельм Райх прав, все остальные почти слепы. В гневе он написал книгу "Слушай, маленький человек". Это прекрасная книга, и его гнев простителен, потому что "маленький человек", массы, дурно с ним обошлись. Сначала его сочли сумасшедшим, затем насильно поместили в психиатрическую лечебницу, в которой он и умер. На Востоке он стал бы Гаутамой Буддой. У него было это качество, прозрение. Но неправильное общество, общество маленьких людей, очень маленьких, узколобых, которые не могут понять безграничное, которые не могут постичь непостижимое... 


Вся атмосфера полна жизни. Если ты понимаешь собственный источник жизни, внезапно ты осознаешь, что птицы живые, деревья живые, травы живые - жизнь во всем! И ты можешь танцевать с этой жизнью, ты можешь начать диалог с атмосферой. Разумеется, люди подумают, что ты сумасшедший, потому что люди остались прежними. Те же самые люди распяли Иисуса, те же самые люди упрятали Вильгельма Райха в сумасшедший дом, те же самые люди отравили Сократа... но этих людей большинство. 


Гнев Вильгельма Райха был справедлив, но все же я бы сказал, что этим людям нужно скорее сострадание, чем гнев. Он чувствовал гнев, потому что они плохо с ним обошлись, они разрушили всю его жизнь. Вместо того чтобы понять его - он бы открыл новую дверь в переживание, любовь, жизнь, - они его полностью разрушили. Естественно, он чувствовал гнев. 


На Востоке существуют такие же маленькие люди, но восточный гений никогда не гневался на них. Вместо гнева он испытывал сострадание, чувствовал сострадание к их слепоте и всеми способами старался принести им свет, принести в их сердца хоть немного понимания. 


 Вчера ты говорил, что третий глаз - это дверь к самому себе и существованию. Когда я чувствую себя открытым, текучим, когда я в связи с тобой, с другими людьми, природой или самим собой, я в основном чувствую это как молчание в сердце, распространяющийся простор, а иногда - как сияние света. Тот ли это опыт, о котором ты говорил, и есть ли разница между связью через третий глаз и через сердце; или это различные стадии? 


 То, что ты переживаешь, само по себе ценно, но это не опыт третьего глаза. Третий глаз несколько выше твоего опыта. 


Мистики Востока разделили эволюцию сознания на семь категорий. Твой опыт относится к четвертому центру, сердцу. Это один из самых важных центров, потому что он находится как раз посредине. Три центра ниже, три выше. Вот почему любовь - это такое уравновешивающее чувство. 


Вот твое описание: "Когда я чувствую себя открытым, текучим, когда я в общении с тобой, с другими людьми, с природой или самим собой, я в основном чувствую это как молчание в сердце, распространяющийся простор, а иногда - как сияние света. Тот ли это опыт, о котором ты говорил?" Я говорил о третьем глазе, который выше сердца. Выше сердца находятся три центра. Первый, центр творчества, в горле, второй точно посредине между бровями; его называют третьим глазом. Так же, как у тебя есть два глаза, чтобы познавать внешний мир... третий глаз - это только метафора, но его опыт - познание самого себя, видение самого себя. 


Седьмой, и последний, центр - сахасрара - находится на макушке головы. По мере продвижения сознания вверх вначале ты познаешь себя, на втором этапе ты познаешь всю вселенную; ты познаешь целое и самого себя как его часть. 


На древнем языке седьмой центр есть "знание Бога", шестой - "знание себя", пятый - "творчество", четвертый - "любовь, щедрость, познавание других". Начиная с четвертого центра путешествие становится определенным, появляется гарантия, что ты достигнешь седьмого. До достижения четвертого центра существует вероятность, что ты собьешься с пути. 


Первым является сексуальный центр, предназначенный для воспроизводства. Прямо над ним... сексуальную энергию можно поднять вверх, и это величайший опыт; впервые ты чувствуешь себя самодостаточным. Секс всегда требует партнера. Второй центр - центр удовлетворенности, самодостаточности, тебе достаточно самого себя. В третьем центре ты начинаешь исследовать: кто ты такой? Кто это самодостаточное существо? Все центры важны. В то мгновение, когда ты находишь, кто ты такой, раскрывается четвертый центр, и ты открываешь, что ты есть любовь. 


До четвертого центра, хотя путешествие и началось, есть возможность, что оно не будет завершено. Ты можешь заблудиться. Например, открыв, что ты самодостаточен, удовлетворен, ты можешь там и остаться, потому что больше не нужно ничего делать. Ты можешь не задать себе вопроса: "Кто я?" Так велика эта самодостаточность, что все вопросы отпадают. 


В такие мгновения нужен мастер, чтобы ты не остановился на полпути, не достигнув цели. Есть прекрасные участки, которые можно сделать своим домом, - чувствуя себя таким удовлетворенным, зачем идти дальше? Но мастер продолжает тебя пилить, чтобы ты узнал, кто ты; можешь оставаться удовлетворенным, но, по крайней мере, узнай, кто ты. В тот миг, когда ты узнаешь, кто ты, открывается новая дверь, потому что ты начал осознавать жизнь, любовь, радость. Ты можешь остаться там; это так много, и больше не нужно никуда идти. Но мастер продолжает тебя подстрекать: "Переместись в четвертый центр! Пока ты не нашел чистой энергии любви, ты не познаешь великолепия существования". 


После четвертого центра ты уже не можешь сбиться с пути. Когда ты познал великолепие существования, само собой возникает творчество. Ты познал красоту; тебе хочется и создавать ее. Ты хочешь быть творцом. Возникает невероятная жажда творчества. Каждый раз, испытывая любовь, ты чувствуешь, что за нею, как тень, следует творчество. Творческий человек не может просто смотреть наружу. Снаружи столько красоты... но он начинает осознавать, что, если снаружи есть безграничное небо, чтобы уравновесить его, та же бесконечность должна быть и внутри. Хорошо, если есть мастер; если мастера нет, этот опыт поведет тебя дальше. 


Как только открывается третий глаз, ты видишь себя на всем протяжении твоего сознания; ты подошел очень близко к храму Бога, ты уже стоишь на его ступенях. Тебе уже видна дверь, и ты не сможешь устоять перед соблазном войти в храм и посмотреть, что внутри. Там ты найдешь вселенское сознание, там ты найдешь просветление, там ты найдешь окончательное освобождение. Там ты найдешь вечность. 


Итак, есть семь центров - просто произвольных подразделений, созданных для того, чтобы искатель мог методично переходить от одного к другому; иначе слишком вероятно было бы запутаться, работая над собой. Особенно много опасностей перед четвертым центром; есть они и после него. 


Было много поэтов, которые жили в пятом центре творчества и так никогда и не продвинулись вперед, много художников, много танцоров и певцов, которые создали великие произведения искусства, но так и не достигли третьего глаза; были мистики, которые всегда оставались на уровне третьего глаза, познавая собственную внутреннюю красоту; это приносит такую удовлетворенность, что они решили, что прибыли. Кто-то должен тебе сказать, что впереди есть что-то еще; иначе в своем невежестве ты сделаешь что-то почти непредсказуемое. 


 Майк решил поступить в полицию и отправился сдавать вступительный экзамен. Сержант, принимавший экзамен, понял, что потенциальный коллега - ирландец, и решил задать ему простой вопрос: - Кто убил Иисуса Христа? 


Майк нахмурился и ничего не сказал, поэтому сержант попросил его не волноваться и предложил время на обдумывание. По дороге домой Майк встретил Пэдди. 


- Итак, - сказала Пэдди, - ты уже полицейский? 


- И более того, - ответил Майк, - я уже веду первое расследование. 


 По самой человеческой природе тебе нужен кто-то, кто знает путь и его ловушки, кто знает прекрасные участки, где ты можешь застрять, и имеет достаточно сострадания, чтобы упорно подталкивать тебя вперед, даже против твоей собственной воли, пока ты не достигнешь предела своих возможностей. 


 Несколько лет назад я выражал много эмоций, но не чувствовал себя центрированным. Тогда ты предложил мне сдерживать энергию внутри и подводить ее к центру, хара. Пожалуйста, расскажи мне еще о хара и направь дальше. 


 Хара - это центр, из которого жизнь покидает тело. Это центр смерти. Слово "хара" японское. Вот почему на японском языке самоубийство называется хара-кири. Это центр находится на шесть сантиметров ниже пупка. Центр этот очень важный, и почти все люди его ощущают. Но только в Японии глубоко исследовали его скрытый смысл. 


Даже люди в Индии, приложившие невероятные усилия к изучению центров, никогда не рассматривали хара. Индусы пропустили его, потому что никогда не придавали большого значения смерти. Твоя душа никогда не умирает; какой смысл беспокоиться о центре, который функционирует только как дверь для выхода энергий и для вхождения их в другое тело? Их работа начиналась с секса, центра жизни. Они работали над семью центрами, но хара даже не упоминается ни в одном индийском писании. 


Люди, которые тысячелетиями так усердно работали в этом направлении, даже не упомянули хара, и это не может быть просто совпадением. Причина в том, что они никогда не принимали смерть всерьез. Семь центров были центрами жизни, и каждый последующий представлял высшую форму жизни. Седьмой центр был наивысшим центром жизни, достигнув которого ты становишься почти богом. 


Хара расположен очень близко к сексуальному центру. Если ты не поднимаешься к высшим центрам, не движешься в направлении седьмого центра, который находится в голове, и всю жизнь остаешься в сексуальном центре, совсем рядом с сексуальным центром находится хара; когда жизнь закончится, хара станет центром, из которого твоя жизнь оставит тело. 


Почему я сказал тебе это? Ты был очень энергичен, но не осознавал более высоких центров; вся твоя энергия находилась в сексуальном центре и переполняла тебя. Избыток энергии в сексуальном центре опасен, потому что она может начать высвобождаться через хара. А если она начинает высвобождаться через хара, поднять ее вверх становится очень трудным. И поэтому я велел тебе сдерживать энергию и не проявлять ее: "Держи ее внутри!" Я просто хотел, чтобы центр хара, который открывался и мог стать опасным, был полностью закрыт. 


Ты послушался и стал совершенно другим человеком. Теперь, глядя на тебя, я не могу поверить, что ты был таким эмоциональным. Теперь ты более центрирован, и твоя энергия движется в правильном направлении, к высшим центрам. Она находится почти возле четвертого центра - центра любви, и это очень уравновешивающий центр. Есть три центра ниже и три центра выше его. 


Когда человек в центре любви, очень маловероятно, что он снова упадет обратно, потому что он вкусил нечто от вершин. Теперь долины кажутся ему темными и безобразными, он видел освещенные солнцем вершины - не очень высокие, но все же высокие, - и теперь он будет желать только одного... 


Это проблема всех влюбленных: они хотят больше любви, потому что они не понимают, что на самом деле хотят не любви, но чего-то большего, чем любовь. Их язык ограничен любовью; они не знают никакого пути, ведущего выше любви, а эта любовь не удовлетворяет. Напротив, чем больше ты любишь, тем большую чувствуешь жажду. 


В четвертом центре, центре любви, человек испытывает огромную удовлетворенность, лишь когда энергия начинает двигаться к пятому центру. Пятый центр находится в горле, а шестой - твой третий глаз. Седьмой центр, сахасрара, находится на макушке головы. Все эти центры выражают себя по-разному и приносят различный опыт. 


Когда любовь движется к пятому центру, открывается доступ ко всем талантам, которые у тебя есть, ко всем творческим способностям. Это центр творчества. Он предназначен не только для песни, не только для музыки; он предназначен для любого творчества. 


В индуистской мифологии есть красивая история. Это миф, но сюжет его прекрасен, и он особенно хорош для объяснения пятого центра. Индийская мифология говорит, что происходит непрерывная борьба между силами зла и добра. Обе стороны обнаружили, что, если хорошо поискать, можно найти в океане нектар и тот, кто его выпьет, станет бессмертным. Все они попытались его найти. Но так как в жизни все уравновешено, то и здесь... Прежде чем найти нектар, они нашли яд, под которым был спрятан нектар. Никто не хотел его попробовать, от одного его вида всем становилось плохо. Один из них подумал, что, может быть, первый в мире хиппи может согласиться сделать это - бог Шива. Поэтому они попросили Шиву: "Попробуй его". Он сказал: "Ладно". Он не только попробовал, но и выпил весь, а это был чистейший яд. Он удержал его в пятом центре, центре творчества. Центр стал совершенно отравленным, и Шива стал богом разрушения. Поэтому у индуистов есть три бога: Брахма, который создает мир, Вишну, который поддерживает мир, и Шива, который разрушает мир. Он стал разрушителем, потому что его творческий центр был отравлен. И яд был такой необычайной силы, что разрушение, которое он вызывает, не может быть незначительным; Шива может уничтожать только целый мир... 


Шива стал разрушителем мира, потому что его пятый центр вобрал весь существующий в мире яд. Это творческий центр, вот почему у влюбленных есть определенная тяга к творчеству. Когда ты влюбляешься, тебе неожиданно хочется что-то создать; любовь и творчество близки друг другу. Если тебя правильно направить, любовь может стать великим творческим актом. Она может сделать тебя поэтом, она может сделать тебя художником, она может сделать тебя танцором, она может помочь тебе достичь звезд в любом измерении. 


Шестой центр, который мы называем третьим глазом, находится между двумя глазами. Он приносит тебе ясность, видение прошлых жизней и все будущие возможности. Когда твоя энергия достигла третьего глаза, ты уже близок к просветлению и его признаки проявляются. Их излучает человек, обладающий открытым третьим глазом; он начинает чувствовать притяжение к седьмому центру. 


Из-за этих семи центров Индия никогда не занималась хара. Хара не по пути; она расположена рядом с сексуальным центром. Сексуальный центр - это центр жизни, а хара - центр смерти. Опасность несет слишком много волнения, неуравновешенности, выплескивания энергии во все стороны, потому что это приводит твои энергии в хара. И если маршрут уже проложен, трудно будет поднять энергию вверх. Хара параллельна сексуальному центру, и энергия может перемещаться очень легко. 


Это было великим изобретением японцев: они открыли, что достаточно вогнать небольшой нож в центр хара и без всякой боли жизнь исчезает - чтобы убить себя, совершенно не нужно отрубать себе голову или простреливать мозги; все это бессмысленно больно. Достаточно открыть этот центр, и жизнь исчезает, подобно тому как, если открыть цветок, исчезнет аромат. 


Хара - нужно держать закрытым. Вот почему я предложил тебе быть более центрированным, сдерживать чувства и привести их в хара... Если ты можешь заставить хара сознательно контролировать свои энергии, он не позволит им выйти. Ты начнешь чувствовать огромную укорененность, устойчивость, центрированность, что является главным условием продвижения энергии вверх... 


 Поляк шел по улице и увидел в хозяйственном магазине рекламу: "Цепная пила может спилить семьсот деревьев за семь часов". Поляк подумал, что это отличная покупка, и решил купить пилу. 


На следующий день он принес пилу обратно и пожаловался продавцу: - Эта штуковина совершенно не способна спилить семьсот деревьев, как говорилось в рекламе. 


- Ладно, - сказал продавец, - давайте ее снова проверим. 


Найдя бревно, продавец потянул шнур стартера, и пила оглушительно зарычала. 


- Что это за шум? - спросил поляк. 


 Наверное, он пилил вручную, а это была электрическая пила! 


В твоей хара столько энергии, что, если ее правильно направить, просветление будет недалеко. 


Поэтому я предлагаю две вещи: будь как только возможно более центрированным. Пусть мелочи тебя не трогают - кто-то злится, кто-то тебя оскорбляет, и ты часами думаешь об этом. Вся ночь для тебя испорчена, потому что кто-то что-то сказал. Если хара может сдержать больше энергии, естественно, настолько же больше энергии начнет двигаться вверх. Вместимость хара ограничена; вся энергия, движущаяся вверх, проходит через хара, и его просто нужно держать закрытым. 


Итак, во-первых, хара должен быть закрытым. Во-вторых, ты всегда должен работать на более высокие центры. Например, если ты слишком часто испытываешь гнев, ты должен больше медитировать на гнев, чтобы гнев исчез и его энергия стала состраданием. Если ты человек, который все ненавидит, то ты должен сконцентрироваться на ненависти, медитировать на ненависть и та же самая энергия станет любовью. Продолжай двигаться вверх, всегда думай о более высоких ступенях, чтобы ты мог достичь высочайшей точки своего существа. И из центра хара не должно быть никакой утечки. 


По той же причине Индия слишком беспокоилась о сексе: секс также может выводить энергию наружу. Он уводит... но, по крайней мере, секс - это центр жизни. Даже если он уводит энергию наружу, то передает ее куда-то еще, и поток жизни продолжается. Но хара - это центр смерти. Энергии нельзя позволять выходить через хара. Человека, энергия которого начинает выходить через хара, довольно просто отличить. Например, есть люди, в присутствии которых ты будто бы задыхаешься, с которыми ты чувствуешь, что они словно высасывают из тебя энергию. После их ухода ты обнаружишь, что чувствуешь себя легко и свободно, хотя они и не делали тебе ничего плохого. 


Ты найдешь и полностью противоположных людей, присутствие которых делает тебя веселее, здоровее. Если тебе было грустно, грусть исчезает, если ты злился, злость исчезает. Это люди, энергия которых движется к более высоким центрам. Их энергия воздействует на твою. Мы непрерывно воздействуем друг на друга. И сознательный человек выбирает друзей и компанию, которые поднимают его энергию выше. 


Одно совершенно ясно. Есть люди, которые сосут из тебя энергию, - избегай их! Лучше занять ясную позицию в отношении этих людей, проститься с ними. Не нужно страдать, потому что они опасны, они могут открыть хара и у вас. Их хара открыт, вот почему они вызывают такое ощущение, словно сосут из тебя энергию. 


Психология пока не принимает этого во внимание, но очень важно, чтобы психически больных не помещали вместе. А именно это делают во всем мире. Психически больных помещают вместе в психиатрических лечебницах. Они уже психически больны, а вы помещаете их в компанию, которая опустит их энергию еще ниже. Даже врачи, которые работают с психически больными, достаточно ясно указывают на это. Психоаналитики совершают самоубийства, сходят с ума чаще, чем люди какой-либо другой профессии. И каждому психоаналитику время от времени нужно лечение другого психоаналитика. Что происходит с этими бедными людьми? Они постоянно окружены психически больными, которые все время сосут из них энергию, и они совершенно не умеют закрывать хара. 


Наряду с методами медитации, методами подъема энергии есть, и методы, техники закрытия хара. Вот самый лучший и простой способ: старайся оставаться в жизни как можно более центрированным. Люди не могут даже сидеть молча; они постоянно меняют позу. Они не могут спокойно лежать; всю ночь они вертятся и переворачиваются. Это просто беспокойство, глубокое беспокойство в их душах. Человек должен научиться спокойствию. И этих небольших вещах хара должен быть закрыт. Особенно следует учить психологов. Кроме того, психически больных не следует помещать вместе. 


На Востоке, особенно в Японии, в дзэнских монастырях, где люди осознают центр хара, вообще нет психологов как таковых. Но в дзэнских монастырях есть небольшие дома, которые удалены от основного кампуса последователей дзэн, но расположены в том же лесу или в той же горной местности. И если к ним приводят психически, больного, ему предоставляют этот дом и предлагают отдыхать, расслабиться, наслаждаться - гулять по лесу, но не разговаривать. В любом случае, разговаривать ему не с кем! Один раз в день кто-то приносит еду; нельзя разговаривать и с этим человеком, и даже если он с ним заговорит, тот не ответит. Таким образом, вся его энергия полностью под контролем. Он не может разговаривать, он не может ни с кем встречаться. 


Ты удивишься, узнав, что то, чего психоаналитики достигают за годы, достигается за три недели. Через три недели человек так же здоров, как и все нормальные люди. С ним ничего не делали, не применяли никаких методов - вообще ничего. Его просто оставили в одиночестве, чтобы он не мог разговаривать. Его оставили в покое, чтобы он мог отдохнуть и быть самим собой. От него не ждут, что он будет оправдывать чьи-либо ожидания. 


У тебя все хорошо. Продолжай то, что делаешь, накапливая в себе энергию. Накопление энергии автоматически заставит ее двигаться вверх. И когда она поднимется выше, ты почувствуешь себя более спокойным, более любящим, более веселым, более делящимся, более сострадательным, более творческим. И недалек тот день, когда ты наполнишься светом и испытаешь чувство возвращения домой. 


 Человек потерял контакт с солнечным сплетением из-за страха перед сексом, из-за подавления секса, из-за отрицания жизни. 


Солнечное сплетение - это центр как жизни, так и смерти. Вот почему японцы называют его "хара"; хара значит смерть. А индусы называют его "манипурой". Манипура значит "бриллиант", самый драгоценный камень, потому что там возникает жизнь. Солнечное сплетение - это твое семя. Это первое, что создается в утробе матери, а все остальное растет вокруг. 


В солнечном сплетении есть семя и отца, и матери. Жизненная клетка отца и жизненная клетка матери создают солнечное сплетение. Это первый набросок тебя, из него растет все, и он навсегда останется центром. Ты можешь забыть об этом, ты можешь перестать это осознавать, ты можешь подавлять, но он останется центром. Просто ты будешь становиться менее и менее живым. Чем дальше ты уходишь, тем менее и менее живым становишься и тем дальше ты от солнечного сплетения. Ты живешь на периферии, ты теряешь центрированность, теряешь укорененность. Центр очень живой. Начни жить больше и больше. 


Это первобытный ум, самый первичный ум. Врачи, практикующие первичную терапию*, еще не осознают, что первобытный крик исходит из солнечного сплетения... Это первичный ум. Затем появляется вторичный ум - сердце, чувство. Затем возникает третий ум - голова, мышление. 


* Primal therapy: психотерапевтический метод, основанный на высвобождении блокированной энергии путем достижения "первичного крика". - Прим. перев. 


Солнечное сплетение - это существо, сердце - чувство, голова - мышление. Мышление дальше всего, чувство находится посередине, вот почему в чувстве ты более всего жив, намного живее, чем в мышлении. Мысли мертвы: это трупы, они не дышат. Чувства дышат, у чувств есть пульс, но ничто не может сравниться с первобытным, первичным умом. Если ты можешь достичь солнечного сплетения, быть там и жить оттуда, у тебя будет совсем другая жизнь - настоящая жизнь. 


В те немногие мгновения, когда ты чувствуешь, что реален, ты находишься в солнечном сплетении. Вот почему иногда люди идут навстречу опасностям, занимаются альпинизмом - потому что, когда есть реальная опасность, вы просто попадаете в солнечное сплетение. Именно поэтому в состоянии шока первая пульсация возникает в солнечном сплетении. Во время шока вы не можете думать, не можете чувствовать, вы можете только быть. 


Если ты ведешь машину и неожиданно понимаешь, что сейчас произойдет авария, это бьет в солнечное сплетение. Именно поэтому людям нравится быстрая езда, и чем быстрее едет машина, тем больше ты чувствуешь жизни, трепета. Ты приближаешься к солнечному сплетению. Вот что так привлекательно в войне. Люди идут в кино, чтобы посмотреть фильм про убийство. Создается ситуация, в которой ты снова можешь почувствовать солнечное сплетение. Люди читают детективы, и когда повествование достигает кульминации, они не могут думать, не могут чувствовать: они есть! 


Попытайтесь это понять. Туда ведут все медитации. Это подъем жизненной силы, это источник жизненной силы. Иди к нему, тебе это будет легко - именно поэтому я советую к нему идти. Каждый раз, сидя в молчании, будь там. Забудь голову, забудь тело: просто будь пульсацией под пупком. Проникнув туда глубоко, ты сможешь по-настоящему понять концепцию троицы - потому что там твой отец, там твоя мать. Если ты тоже там, возникает троица. Вот основа идеи троицы - это не Бог, сын и святой дух. Если ты сам есть троица, треугольник, - отец и мать уже там. Если ты тоже там, рождается Христос, рождается сын. А когда рождается сын, возникает настоящее единство. 


Два не могут встретиться; чтобы их соединить, нужно третье. Там твои отец и мать - поглощенные, но не впитанные, в некоем союзе, но не единстве. Там живет женское и мужское, еще не соединенное мостом, и это порождает весь конфликт - тебя два, ты двойствен. Ты обречен быть двумя; что-то было дано отцом, что-то матерью. Там они оба текут вместе как два потока, но все же сохраняется тонкое разделение. 


Если туда проникает твое сознание, если ты более и более это осознаешь, само сознание станет катализатором: два исчезнут, и воцарится единство. Это единство называется Сознанием Христа. 

